

η Παιδοποικίς



ΕΤΗΣΙΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ :

'Οργανισμοί, Τράπεζαι, 'Εταιρεῖαι . . .	Δρχ. 100.000
Δῆμοι καὶ Κοινότητες ἄνω τῶν 5.000 κατοίκων καὶ ἰδιῶται . . .	» 50.000
Λοιποὶ Δῆμοι καὶ Κοινότητες καὶ Σχολεῖα »	25.000
Μαθηταί, Πρόσκοποι, 'Οδηγοί, Στρατιῶται »	10.000
'Εξωτερικοῦ : Δολλάρια 5 ἢ Λίραι 2	

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 1000

'Υπεύθυνος Συντάξεως : ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, 'Αντιφίλου 16 — 'Αθήναι
Πρῶτ. Τυπογραφείου : Βισ. 'Αγαγιάννης 'Αμισσοῦ 24 Ν. Σμύρνη

Ἡ «Παιδόπολις» στὴ διάθεση ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

Τώρα πὺν ὁ ἔρανος «Πρόνοια Βορείων Ἐπαρχιῶν Ἑλλάδος», ἀνέλαβε τὴ φροντίδα γιὰ τὴν ὁργάνωση τοῦ Ἑλληνικοῦ χωριοῦ καὶ ἡ σχετικὴ δουλειὰ ἄρχισε καὶ ὅλας ἀπὸ τὶς ἐντεταλμένους κυρίες στὴν περιοχὴ τῆς Καστοριάς, τὸ περιοδικὸ ἀπεφάσισε νὰ βοηθήσῃ τὰ παιδιὰ καὶ τοὺς γονεῖς τους, παρέχοντας σ' αὐτοὺς κάθε χρῆσιμη πληροφορία πὺν θὰ τοῦ ζητοῦσαν.

Ἀπὸ σήμερα τὸ περιοδικὸ «Η ΠΑΙΔΟΠΟΛΙΣ» εἶναι στὴ διάθεση τῶν φίλων του, τοῦ Ἑλληνικοῦ χωριοῦ γιὰ νὰ τοὺς ἀπαντᾷ σὲ κάθε ἐρώτημά τους ἢ γιὰ κάποιο γενικώτερο ζήτημα τοῦ χωριοῦ τους ἢ καὶ τῆς Κοινότητάς τους ἢ γιὰ κάτι καθαρὰ προσωπικόν. Ἡ ἀπάντησις θὰ δίνεται ἀπὸ τὶς στήλες τοῦ περιοδικοῦ ἢ μὲ ἰδιαίτερο γράμμα, ἀνάλογα μὲ τὴ φύση τοῦ ἐρωτήματος.

Οἱ Ἐρωτήσεις μποροῦν νὰ γίνωνται γιὰ ὅποιοδήποτε θέμα. Καὶ οἱ φίλοι μας τοῦ Ἑλληνικοῦ χωριοῦ θὰ παίρνουν ἀπάντησις σὲ κάθε ἀπορία τους ἢ ἐρώτημά τους.

'Αναφέρουμε ἐδῶ σὰν παράδειγμα τὸ τί μποροῦν νὰ μᾶς ρωτήσουν :

- Γιὰ γεωργικὰ καὶ κτηνοτροφικὰ προβλήματα (ζητήματα καλλιέργειας σπόρων, κτηνοτροφῶν, ἀσθενειῶν τῶν φυτῶν καὶ τῶν ζώων, φαρμάκων, λιπασμάτων, γεωργικῶν ἐργαλείων καὶ ἀποστολῆς ἐντύπων ὁδηγίων ἀπὸ ἐκεῖνες πὺν ἐκδίδουν οἱ ἀρμόδιες Γεωργικὲς ὑπηρεσίαι· (παράλληλα τὸ περιοδικὸ «Παιδόπολις» θὰ πυνώσῃ τὶς στήλες του μὲ πληροφορίες γύρω ἀπὸ τὴν γεωργία, δειδροκομία, κηπουρικὴ, τὴν κτηνοτροφία, τὴν κτηνοτροφία κλπ. Καὶ θὰ δίνει γενικὲς πληροφορίες γιὰ τὰς προόδους πὺν σημειοῦνται γιὰ τὰ νέα φάρμακα, τὰ νέα ἐργαλεῖα κλπ.).
- Γιὰ τὰ ὑδραυλικὰ κοινωφελῆ ἔργα τοῦ χωριοῦ, τῆς Κοινότητος ἢ τῆς Ἐπαρχίας.
- Γιὰ ζητήματα ὑγείας γενικὰ τοῦ χωριοῦ ἢ τῆς κοινότητος ἢ τῆς ἐπαρχίας ἢ προσωπικὰ γιὰ τὸν ἐπιστολογράφο (αὐτὸν ἢ τὰ μέλη τῆς οἰκογενείας του).
- Γιὰ τὸν τρόπο κατασκευῆς ἢ προμηθείας ἐργαλείων, κάθε εἶδους.
- Γιὰ ζητήματα οἰκιακῆς οἰκονομίας καὶ γενικὰ ὁργάνωσης τοῦ σπιτιοῦ.
- Γιὰ τὶς σπουδὲς τῶν παιδιῶν του. (Κάθε πληροφορία γιὰ σχολεῖα, ὁργανισμοὺς, προσόντα κλπ.).
- Γιὰ στρατολογικὰ ζητήματα· (ὑποχρεώσεις τῶν παιδιῶν τους), καὶ
- Γιὰ κάθε ζήτημα πὺν θὰ μπορούσε νὰ δοθῇ πληροφορία ἀπὸ τὴν Ἀθήνα.

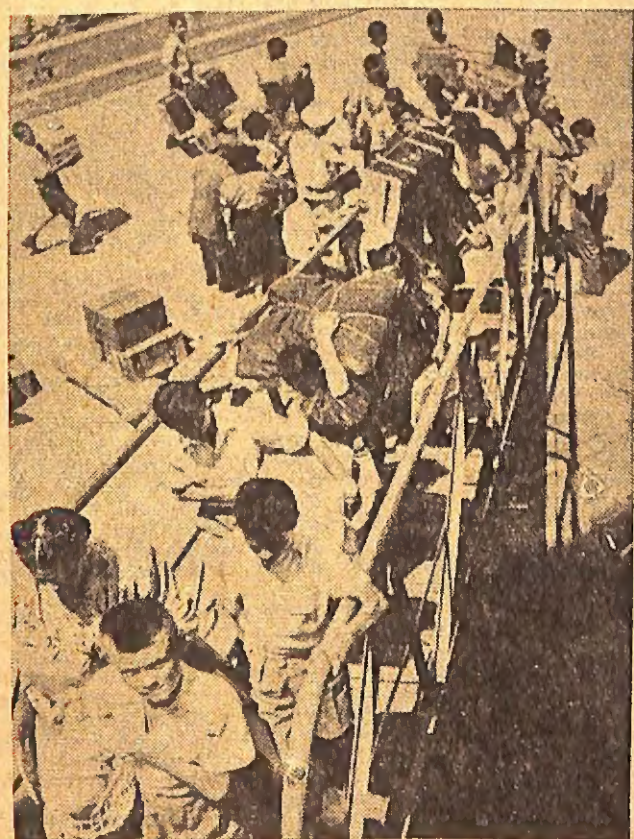
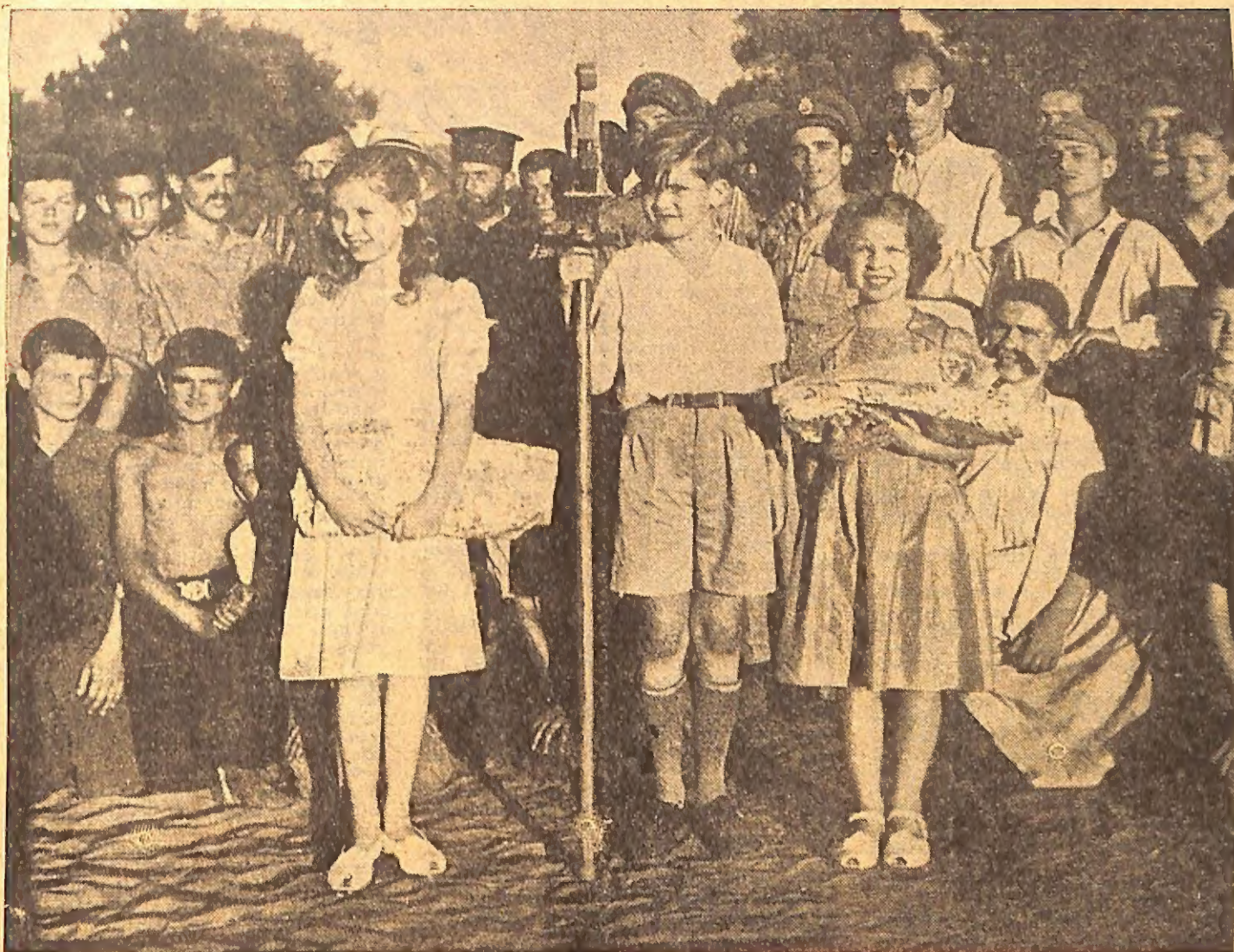
Οἱ ἐπιστολὲς πρέπει νὰ ἀπευθύνωνται :

Περιοδικὸ «ΠΑΙΔΟΠΟΛΙΣ»

Τμήμα ἐξυπηρετήσεως τοῦ Ἑλληνικοῦ χωριοῦ

'Ηρώδου τοῦ Ἀττικοῦ 9

Ἀθήνας



ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΞΑΝΔΑΓΥΡΙΖΟΥΝ ΣΤΑ ΧΩΡΙΑ ΤΟΥΣ

Με την ευκαιρία του επαναπατρισμού των τροφίμων της, η παιδόπολη «Άγιος Αλέξανδρος» έδωσε στον Άγιο Αντρέα μια ωραία γιορτή. Παίχτηκαν σκέτες και άλλα παιχνίδια. Στη γιορτή παρενβρέθηκαν και οι Βασιλείς καθώς και ο Διαδόχος με τις δυο μικρές πριγκίπισσες Σοφία και Ειρήνη. Τα παιδιά, με την ευκαιρία αυτή, χάρισαν στον Διαδόχο ένα μπαστούνι με τον προσομοιωτικό «λύκο». Στη φωτογραφία ο Διαδόχος με τις δυο πριγκίπισσες, ανάμεσα στα παιδιά της παιδόπολης, που είναι ντυμένα όλα σύμφωνα με τους ρόλους που έπαιξαν στο σκέτο.

Παρόμοιες συγχινητικές γιορτές γίνονται και γίνονται σ' όλα τα μέρη της Ελλάδας, όπου υπήρχαν παιδοπόλεις. Τα παιδιά στις αποχαιρετιστήριες αυτές γιορτές, έβγαλαν την ευκαιρία να δηλώσουν την ευγνωμοσύνη τους στο Στρατό, που με τη Νίκη του ελευθέρωσε τα χωριά τους και τους έδωσε έτσι την ευκαιρία να ξαναγυρίσουν σ' αυτά και στη Μεγάλη μας Μάχη, τη Βασιλίσσα, που τους χάρισε τη δημιουργική της στοργή.

Από κάτω, τα παιδιά παιδαγωγούν Αθηνών ανεβαίνουν στο πλοίο για να φύγουν για τα χωριά τους.



Ένα βραδάκι που τα παιδιά είχαν βρή πολλή νόστιμη τη σούπα τους, χορτάτα κι ευχαριστημένα, άρχισαν, όπως πάντα, κουβέντα με τον παπού. Ήταν ένας γέρος σπητός, λεβεντόκαρμος, άσπρομάλλης που στα ξέθωρα πιά θαβουλά του μάτια έλαμπε κι η πείρα κι η σύνεση μιάς ολοκληρωτής ζωής.

— Τι είναι αυτό, παπούλη, που κάνει το φαγητό τόσο νόστιμο; ρώτησε ο Πέτρος.

— Κουτή ερώτηση! είπε η Βάνα που έκανε τη σπουδαία γιατί ήταν λίγο μεγαλύτερη απ' τόν αδερφό της.

— Γιατί είσαι κουτή, ξυπνούλα μου; είπε πειραγμένο τ' αγόρι.

— Γιατί όλοι το ξέρουν αυτό, αποκρίθηκε η Βάνα. Έκείνο που κάνει το φαί νόστιμο, είναι το δούτυρο. Είδες πόσο μύριζε απόψε η σούπα μας; Γιατί έβαλε η μαμά από το καινούργιο δούτυρο που έφερε χτες ο μπαμπάς.

— Άς μὴν έβαζε όμως και πατάτες και ρύζι, τὴν έκοψε ο Πέτρος, και δίπλα με πόσο νόστιμη βάραν η σούπα σου.

— Και σέλινο και καρότα, είπε ο παπούς. Ναι, το καθετί που ρίχνει η μητέρα στην κατσαρόλα προσθέτει και τη δική του τη νοστιμάδα... Μά το κυριώτερο το ξεχάσατε. Είναι κάτι που όταν λείπει, δτι και να βάλεις στο φαγητό, νοστιμιά δεν παίρνει...

— Το βόρκα, φώναξε ο Πέτρος ένθουσιασμένος. Είναι το κρεμμύδι!

— Το πέτυχε, είπε η Βάνα ειρωνικά. 'Η σούπα απόψε δεν είχε κρεμμύδι.

— Λοιπόν δέναι το νερό!

— 'Η μπριζόλα που έφαγες στη σκάρα και που τόσο σ' άρεσε, δεν ψήθηκε με νερό.

Κοκκίνισε ο Πέτρος.

— Πέστο λοιπόν και μη μάς κάνεις τὴν ξυπνη, φώναξε νευριασμένος.

— Μά εγώ δεν είπα πώς ξέρω, αποκρίθηκε η Βάνα. Θα μάς το πῇ ο παπούλης, που τόν κόβεις πάντα με τις έξυπνάδες σου!

— Ευχαρίστως να σας το πῶ, είπε ο παπούς.

— Το πιό σπουδαίο υλικό στο μαγείρεμα είναι τ' αλάτι.

— Τ' αλάτι; είπαν με μιά φωνή και τὰ δυο παιδιά.

— Ναι, τ' αλάτι, ξανάπε ο παπούς, βουτώντας το δάχτυλο μέσ' στην αλάτιέρα και φέρνοντάς το στα χείλη. Θέλετε να σας πῶ μιά ιστορία για τ' αλάτι, παιδιά; Άλλο που δεν ήθελαν δέξαι. 'Ο παπούς άναψε τὴν πίπα του κι άκουμπώντας στην πολυθρόνα του, άρχισε:

✱

Μιά φορά κι' έναν καιρό ζούσε σὲ μιά χώρα ένας πλούσιος έμπορος με τρεις γιούς και πολλά καράβια... 'Ο πατέρας φόρτωνε τὰ καράβια προμήθειες λογής-λογής κι' έστελνε τὸν πρώτο και δεύτερο γιό του να τὰ πουλήσουν σὲ χώρες που μακρυνές που εγώ, καθώς είμαι πιά γέρος, δὲ θυμάμαι καθόλου τὰ όνόματά τους. Ούτε τὰ όνόματα τῶν παιδιών του έμπόρου θυμάμαι, μά δὲν πειράζει... Πέστε τους όπως θέλετε τους δυο πρώτους. Έμάς εδῶ μᾶς ενδιαφέρει ο τρίτος κι' αυτόν τὸν θυμούμαι καλά πῶς τὸν έλεγαν οὐ Μαγική ο Κουτός. Γιατί όλο έπαίξε και ποτέ δὲν έκανε μιά δουλειά σοβαρή σαν τ' αδέρφια του... Μόνο κουταμάρες κι' άνήτα πράγματα πήγαινε και σκάρωνε κάθε τόσο... Αυτόν, λοιπόν, ο πατέρας του και

τ' αδέρφια του τὸν άφηναν να χαζεύη απ' τὸ φόβο μὴ τὸν χαλάση καμμιὰ δουλειά. Κι' εὖνθ οι δυο άλλοι ταξίδευαν, καθέννας τους καπετανίος σ' ένα άραιο καράβι, γεμάτο χρυσάφι, δάσημι, δαχτυλιόπτερες, σκουλαρίκια, βραχιόλια και ζώνες π' άστραφταν από πετράδια, ο Μαγικός και ο Κουτός έμενε στο σπίτι και κανέναν δὲν τούχε έκτίμηση.

Μιά μέρα, όμως, πήγε στὸν πατέρα του, φίλησε τὸ χέρι του καθώς και τὸ χέρι τῆς μητέρας του, που τὸν αγαπούσε σαν τάλλα παιδιά της, και είπε:

— Πατέρα, δός μου κι' έμένα ένα καράβι να πάω να βρῶ, σαν και τ' άλλα μου αδέρφια, τὴν τύχη μου.

— 'Ο πατέρας εαφνιάστηκε:

— Μά εὖνθ ποτέ σου δὲν καταπιόστηκες, γιέ μου, με δουλειές, είπε. Μέρες νὸ κάθωμαι να μετροῦ, δὲ θα βρῶ ούτε μίο σοδαρή σου πράξη...

— Αυτό είναι αλήθεια, είπε ο Μαγικός, μ' από σήμερα θάμαι φρόνιμος και θα σκέφτωμαι προτού κάνω τὸ καθετί. Είμαι πιά μεγάλος. Θα ταξιδέψω στις θάλασσες και θα δῆς πῶς δὲ θαχω τις τσέπες μου άδειες, όταν γυρίσω. Δὲ θέλω πιά να μὲ λένε κουτό... Δός μου, σὲ παρακαλῶ, πατέρα, ένα καράβι κι' άς είναι μικρό...

— Δός του ένα καράβι, είπε η μητέρα. Στο κάτω-κάτω μπορεί να μὴν είναι κουτός.

— Πολύ καλά, αποκρίθηκε ο πατέρας άς γίνη τὸ θέλημά σας... Σοῦ δίνω ένα καράβι να δοκιμάσης. Μά δὲν έχω σκοπό, δέβαια, να σοῦ έμπιστευτῶ έμπορεύματα με αξία... Πάρε δτι παλιό βρίσκεται στο σπίτι...

Και τοῦ φόρτωσε ένα μικρό και παμπάλαιο καρυδότσουφλο με κουσέλια κι' άσημαντα παλιοπράγματα που δὲν είχαν αξία και που κέρδος θα τόχε ν' άδειάση τὸ σπίτι απ' αυτά. Κι' άρμάτωσε τὸ πλοῦμένο με γέρους ναῦτες που δὲν κρατούσαν πιά τὰ κόσσια τους για τὰ ταξίδια.

Σήκωσε τὴν άγκυρα ο Μαγικός και, κουτός καθώς ήταν, σάλαρε ένα σούρωπο. Κι' οι γέροι ναῦτες άπλωσαν τὰ κουρελιασμένα και βρωμικά πανιά και ξεκίνησαν σκίζοντας τη θάλασσα για να μᾶθουν κι' αυτοί σαν ποιά τύχη να περιμένε τάχα εκεί στην ξενιτειά, ένα τσουρμό γέρο-ναῦτες κι' έναν κουτό καπετανίο.

Τὴν τέταρτη μέρα ένας άγριος σίφουνας έξοσπεσε στη θάλασσα. Οι καυμένοι οι γέρο-ναῦτες έκαναν δτι μπορούσαν, μά τὰ παλιά, χιλιόφυλλα πανιά γίνηκαν κομμάτια και έξφυσαν απ' τὰ ξάρτια. Έτσι ο άνεμος πήρε στην έξουσία του τὸ μικρό καραβάκι και τὸφερε σ' ένα νησί στη μέση τῆς θάλασσας. Έκεῖ λούφαζε ο σίφουνας, άφήνοντας στο λιμάνι τὸ πλοίο, εὖνθ ο Μαγικός με τὸ τσουρμό του, δόξαζαν, σαν καλοί Χριστιανοί, τὸ Θεο για τὴ σωτηρία τους.

— Κουράγιο, παιδιά, είπε ο νέος στοῦς ναῦτες, γιατί όσο κι' αν ήταν κουτός, ήξερε πῶς να μεταχειρίζεται ένα πλήρωμα καραβιού. Μείνετε εσείς εδῶ και κοιτάξτε να κανέτε από τὰ παλιοκούρελα πούχομε στο πλοίο, καινούργια πανιά. 'Οσοτόσο εγώ θα προχωρήσω θαδούρω στο νησί να δῶ μήπως βρῶ τίποτα.

Κι' οι γέροι ναυτικοί καθήσαν στο κατάρτωμα σταυροπέδι κι' έκαναν πανιά απ' τὰ παλιοκούρελα... Ποτέ δὲν ξανάγιναν τέτοια πανιά. Έβλεπες σ' αυτά ματισμένα, τραπεζομάνηπλα ξέθωρα, σάλια παλιά κεντημένα, πολύχρωμες φορεσιές που κανείς δὲν μπορούσε πιά να τις χρησιμοποιήση... Κι' άφου τ' άποτελεῖσαν, τ' άπλωσαν στα ξάρτια, σήκωσαν τὴν άγκυρα κι' έκαναν δόλτες στο λιμάνι, καιμαρώνοντας μέσα στ' ολόχροσο βραδυρό φῶς τὸ μικρό παρδαλό τους καράβι και κουβεντιάροντας για τὰ χρόνια τῆς νιότης τους.

Τὸν ίδιο καιρό ο Μαγικός ο κουτός περπατούσε στο νησί και καθώς προχώρησε λίγο είδε ένα κατάσπρο και ψηλό βουνό μέσ' στη μέση μιάς πεδιάδας. Ήταν κατάσπρο, που θυμήθηκε, χωρίς να τὸ θέλη, κι' άς ήταν κι' ή μέρα καλοκαιριακή, άσπρες γούνες και πανωφόρια από μαλλιά προβατίσια. 'Ολόγυρα φύτρωναν δέντρα στὸν κάμπο, μά ούτε ένα θασάρι δὲν φύτρωνε στ' άσπρο βουνό. 'Ο Μαγικός άνηφόρησε λίγο στις άσπρες πλαγιές κι' εκεί, καθώς δίφασε, είπε να λυῶση στα χέρια του λίγο χιόνι — γιατί χιόνι νόμιζε πῶς ήταν τὸ άσπρο πράμα που έβλεπε — και να τὸ φέρη στα χείλη του. Πῆρε ένα σβῶλο στα δάχτυλά του μά έκείνος τριόφηκε δίχως να λυῶση και τὸν πασπάλισε μ' άσπρη σκόνη... Έδωγαλὲ τότε από τὸ στήθος του ένα κομματάκι ψωμί κι' άρχισε να τρώη.

— Τί νόστιμο πούναι σήμερα τὸ ψωμί μου, σκέφτηκε. Γιατί καθώς έκοθε με τὰ χέρια του τὸ ψωμί, είχα πασπαλιστῇ με τὴν άσπρη σκόνη πούταν αλάτι...

Και τότε ο Μαγικός ο κουτός πήρε μιά ντομάτα κι' ένα κομμάτι θρασμένο ψάρι που είχε για προσάγι και τὰ πασπάλισε κι' αυτά λίγο με τὴν άσπρη σκόνη...

— 'Οι μά αυτό είναι πράμα σπουδαίο. συλλογίστηκε ο Μαγικός. Όλα τὰ φαγια νοστιμίζουν μ' αυτή τη σκόνη... Άξίζει, λοιπόν, πιό πολύ κι' από τὸς θησαυρούς που φορτώνουν τ' αδέρφια μου στα καράβια τους.

Κοίταξε τὸ βουνό: Ήταν τόσο λαμπερό κι' άσπρο κάτω από τὸ φῶς... Γύρισε λοιπόν στο λιμάνι κι' είπε στοῦς ναῦτες του:

— Ν' άδειάσετε άμέσως απ' τ' άχρηστα πράματα τὸ καράβι και μ' όλα τὰ παλιοκούρελα πούχομε να φτιάξετε δσα περισσότερα τσουβάλια μπορείτε. Βρήκα φορτίο πολύτιμο στο νησί.

Μονομιάς πετάχτηκαν όλα. Άδειασαν τ' άμπάρια απ' τις παλιότητες... Και καθώς πανί ράφτηκε γερά κι' έγινε σακκί. Τ' άλλο πρωί θεθεώθηκαν οι καυμένοι οι γεροναῦτες να κουβαλῶνε σακκιά με τὴν άσπρη σκόνη και να φορτώνουν τ' άμπάρι. Θα κάνανε πάνω από είκοσι δρόμους καθένας απ' τὸ λιμάνι στο άσπρο βουνό κι' από τ' άσπρο βουνό στο λιμάνι. 'Ο Μαγικός ο κουτός θέθελε να πάρη ολόκληρο τὸ βουνό, μά τὸ πλοίο δὲν είχε θέση κι' οι γεροναῦτες εύχαριστούσαν γι' αυτό τὸ Θεο γιατί οι πλάτες τους είχαν μουδιάσει και τ' άδύνατα πόδια τους δὲ θαστοῦσαν πιά.

Τότε άπλωσαν τὰ καινούργια πανιά πούχαν φτιάξει όλοι μαζί απ' τὰ παρδαλά παλιοκούρελα και ξεκίνησαν στο γαλάζιο πέλαγος. Τ' άγέρι φυσούσε άπαλό και τὸ πλοίο ταξίδευε σκίζοντας τὸ κύμα. Οι ναῦτες άπλωσαν τότε επάνω στο κατάρτωμα για να ξεκουράσουν τις πλάτες τους και να πούν παλιές ιστορίες κι' ο Μαγικός τους έτόιμασε μιά έξαισία σούπα που φρόντισε να τὴν κάνει πιό νόστιμη με τὴν άσπρη του μαγική σκόνη. Όταν σὲ λίγο γεύτηκαν κι' έμαθαν πῶς είχε μαγειρευτῇ, σκέφτηκαν για πρώτη φορά πῶς μπορεί να μὴν ήταν στο βάθος και τόσο κουτός ο καλόκαρδος καπετανίος τους.

Υστερα από μέρες πολλές τὸ καράβι τους άραξε σὲ μιά πολιτεία με πύργους και μ' έκκλησιές και με στέγες πολύχρωμες και ζωγραφισμένες. Οι ναῦτες έφριξαν άγκυρα στο λιμάνι τῆς δημοφούς πολιτείας κι' ο Μαγικός, παίρνοντας μαζί του ένα σακκούλι από αλάτι, πήγε στο βασίλειά να τὸν δείξη τὴν προμείτεια του και να τὸν ζητήσει τὴν άδεια να έμπορευτῇ με τοῦς υπηκόους του.

Μπήκε στο παλάτι κι' έκανε μιά θαθεῖά υπάκουση στο βασίλει.

— Ποιός είσαι; τὸν ρώτησε έκείνος.
— Άφέντη μου, είπε ο νέος, είμαι ένας

Εμπορος ἀπὸ χώρα πολὺ μακρινή. "Εχω ἐδῶ ἓνα δείγμα ἀπ' τὸ ἐμπόρευμα ποὺ γυρεύω τὴν ἀδεία νὰ πωλήσω στὸν τόπο σου.

— Δεῖξε μού το, εἶπε ὁ βασιλιάς.

Ὁ Μανωλάκης ἀνοίξε τότε τὸ σακκουλάκι του καὶ γεμίζοντας ἀπ' τὴν ἀσπρη σκόνη τὴ φούχτα του, ἔδειξε τὸ ἀλάτι στὸ βασιλιά.

— Τί ναι αὐτό;

— Ὁ, τι βλέπεις, Μεγαλειότατε, "Ασπρη σκόνη... Τὴ θάζεις στὸ φαγητό σου καὶ γίνεται δέκα φορές νοστίμωτερο.

Ὁ βασιλιάς κοίταξε τὸν ἔμπορο κ' ἔσκασε στὰ γέλια:

— "Ἡ εἶσαι κουτός, ἀνθρώπε μου, ἢ παίρνεις ἐμάς γιὰ κουτούς, τοῦ εἶπε. Φύγε ἀπὸ δῶ... Ὁ λαός μου δὲν ἔχει λεφτά γιὰ χάσιμο... Πάρε τὴν ἀσπρη σου σκόνη καὶ πῆγαινε νάδωρς κουτούς νὰ γελάσης...

Ὁ Μανωλάκης κοκκίνησε ἀπὸ ντροπή, γιὰτὶ σκέφτηκε τὸν πατέρα του ποὺ τὸν ἔλεγε πάντα κ' ἐκείνος κουτό.

Ἐκανε, λοιπόν, μιὰ ὑπόκλιση πάλι καὶ δῆλξε ἀπ' τὴν αἰθούσα. Περνώντας ἀπ' τὴν κουζίνα τοῦ παλατιοῦ, ζήτησε τὴν ἁδεία νὰ καθήσει λιγάκι νὰ ξεποστῶσῃ καὶ παρακάλεσε νὰ τοῦ δώσουν ἓνα ποτήρι νερό.

— "Ἐμπα μέσα, τοῦ εἶπε ἓνας μάγερας, μὰ νὰ κάτσης φρόνιμα, μὴν ἀγγίξεις τίποτα στὴν κουζίνα. Ἐχομε ἀπόψε πολλὴ δουλειά, γιὰτὶ ὁ πολυχρονεύμενος μας βασιλιάς ἔχει τραπέζι στους αὐλικούς του...

Ὁ Μανωλάκης ὁ κουτός εἶχε τὰ πόδια του μαζεμένα νὰ μὴν ἐνοχλή. Τὸ σακκούλι βρισκόταν στὰ γόνατά του... Κοίταξε νὰ δῇ ἂν θὰ ρίχναν ἀλάτι στὶς κατσαρόλες καὶ στὰ τηγάνια. Μὰ τίποτα τέτοιο δὲν εἶδε.

— "Εγὼ θὰ σὰς μάθω νὰ τρώτε, εἶπε ὁ Μανωλάκης ἀπὸ μέσα του καὶ, περνώντας μὲ τρόπο ἀπ' ὅλες τὶς κατσαρόλες καὶ τὰ τηγάνια, ἔρριξε λιγάκι ἀπὸ τὴν σκόνη ποὺχε κρυμμένη στὴ χούφτα του...

★

Ὁ βασιλιάς καθόταν στὴ μέση τοῦ τραπέζιου κ' ἔφερνε στὰ χεῖλή του τὴν πρώτη κουταλιά, τὴ σούπα.

— "Ἡ σούπα εἶναι πολὺ νοστήμη ἀπόψε, εἶπε κ' ἔδωκε μνημονοροῦφὶ τὸ πιάτο. — Ποτέ μου δὲν ἔφαγα τόσο νοστήμη σούπα, εἶπε κ' ἡ βασιλισσα, καθὼς τέλειωνε τὴ δική της.

— Εἶναι θαῦμα, εἶπε κ' ἡ πριγκίπισσα, γυρεύοντας νὰ τῆς δάλουν κ' ἄλλη.

— Θαῦμα, θαῦμα, εἶπαν κ' οἱ αὐλικοί, ποὺ πλατάγιζαν κάθε τόσο τὴ γλώσσα τους λαίμαργα. Τὸ ἴδιο ἔγινε καὶ μὲ τὸ ψητό καὶ μὲ τὰ γλυκά καὶ μὲ κάθε φαί ποὺ τοὺς σέρβιραν ἐκεῖνο τὸ βράδυ.

— Φωνάζετε τὸν πρῶτο μάγερ, εἶπε ὁ βασιλιάς.

Κ' ἦρθε ὁ πρωτομάγερ καὶ ξωπίσω οἱ ἔξῃ ἄλλοι.

— Τὴ βάλατε ἀπόψε στὸ φαί ποὺ δὲν τόχατε βάλει ἄλλη φορά; ρώτησε.

— Τίποτα, Μεγαλειότατε, μαγερέψαμε ὅπως κάθε μέρα;

— Μὰ τότε, γιὰτὶ εἶναι ἀπόψε ὅλα πρὶο νοστήμη;

— Δὲν ξέρουμε, ἀφέντη.

— Φωνάζετε τοὺς παραμάγερους, τοὺς λαυτζέρηδες καὶ τὸ ἄλλο προσωπικό τῆς κουζίνας.

Κ' ἦρθαν οἱ παραμάγεραι κ' οἱ λαυτζέρηδες, κ' οἱ παραδουλεύτρες, κ' οἱ ὑπηρέτες.

— Τὴ ἔγινε ἀπόψε στὴν κουζίνα ποὺ ἄλλη μέρα δὲν εἶχε γίνει; ρώτησε ὁ βασιλιάς.

— Τίποτα, Μεγαλειότατες, εἶπαν ὅλοι, ἐκτὸς ἀπὸ ἓναν.

Αὐτὸς κοντοστάθηκε λίγο κ' ὕστερα εἶπε:

— "Αφέντη, δὲν ἔγινε τίποτα, μόνο ποὺ ἓνας ξένος ἔμπορος μπήκε κ' ἤπιε νερό καὶ κάθησε λίγο σὲ μιὰ καρέκλα.

— Φωνάζετε τὸν ἔμπορο, εἶπε ὁ βασιλιάς.

Ἐτοί ἔφεραν τὸν Μανωλάκη κ' αὐτὸς ἔκανε πάλι μιὰ βαθειὰ ὑπόκλιση καὶ περίμενε λίγο τρομαγμένος.

— Μήπως ἔβαλες τίποτα στὸ φαί μου; τὸν ρώτησε ὁ βασιλιάς.

— Ἐβαλα κάτι, Μεγαλειότατε, εἶπε δειλά.

— Τί;

— Λιγάκι ἀπὸ ἐκείνη τὴν ἀσπρη σκόνη.

— Δὲν ἔβαλες τίποτα ἄλλο;

— Τίποτα, βασιλιά μου, μονάχα αὐτή.

— Ἐχεις κ' ἄλλη;

— Ἐνα καράβι γεμάτο...

— Νὰ μού τὴ φέρης ἐδῶ τὴ θαυματουργὴ αὐτὴ ἀσπρη σκόνη. Ἀγοράζω ὁλόκληρο τὸ φορτίο σου. Καὶ νὰ πᾶς νὰ μού φέρης κ' ἄλλο... Ἀπὸ σήμερα τὰ λιμάνια τοῦ τόπου μου εἶναι ἀνοιχτά γιὰ τὸ μαγικό σου καράβι... Πόσο ζητᾶς;

Ὁ Μανωλάκης ἔβυσε τὸ κεφάλι του κ' ἄρχισε νὰ σκέπτεται. Καὶ τότε ἀπόδειξε πὼς δὲν ἦταν διόλου κουτός...

— Τὸ κάθε σακκὶ ποὺ θ' ἀδείαζες, εἶπε, θὰ τὸ γεμίζετε μὲ χρυσάφι... Ἀλλοιῶς δὲν πούλῶ.

— Σὺμφωνοί, εἶπε ὁ βασιλιάς. Γιὰ μιὰ τέτοια μαγικὴ σκόνη, φτηνὴ βρίσκω τὴν τιμὴ σου...

Ἔτσι, ὅλη τὴν ἄλλη μέρα, κ' ὅλη τὴ νύχτα, τὸ γέρικο τσουρὺμο τοῦ καραβιοῦ, φόρτωνε καὶ ξεφόρτωνε σακκιά μὲ χρυσάφι κ' ἄλάτι, κ' ὅταν πούληθηκε ὅλο τὸ ἐμπόρευμα καὶ φορτώθηκε μὲ τ' ἀντίτιμο τὸ καράβι, οἱ γέριοι θαλασσινοὶ ξάπλωσαν ἀνάμεσα στοὺς θησαυροὺς γιὰ νὰ ξεκουράσουν τὶς πλάτες τους καὶ νὰ κάνουν χαρούμενα ὄνειρα.

Τ' ἄλλο πρωί, καθὼς ἐτοιμαζόνταν νὰ σαλπάρουν, εἶδαν στ' ἀκρογιάλι τὴ βασιλοπούλα μὲ τὶς κοπέλλες της. Θαμπώθηκε ἀπὸ τὴν ὁμορφιά τῆς ὁ Μανωλάκης, γιὰτὶ στ' ἀλήθεια πρὶο ὁμορφὴ πριγκίπισσα δὲ ζούσε στὸν κόσμον...

— Θέλω νὰ δῶ τὸ καράβι σας, εἶπε ἡ κόρη. Κ' ὁ Μανωλάκης ἔστειλε μιὰ βάρκα καὶ τὴν ἀνέβασε στὸ καράβι...

— Μπορῶ νὰ δῶ τὰ πανιά ἀπλωμένα; ρώτησε ἡ βασιλοπούλα.

Κ' οἱ γέριοι θαλασσινοὶ σκαρφώλυσαν στὰ κατάρτια κ' ἀπλώσαν τὰ πανιά... Τὸ πρωῒνὸ ἀγέρα καὶ τὸ φούσκωσε ἀμέσως, μὰ τὸ καράβι ἔμενε ἀκίνητο.

— Μὰ γιὰτὶ δὲν τρέχει, ἀφοῦ τὰ πανιά εἶναι φουσκωμένα; εἶπε ἡ πριγκίπισσα.

— Γιὰτὶ τὸ κρατεῖ καρφωμένο στὸ λιμάνι ἡ ἀγκυρά, ἀποκρίθηκε ὁ Μανωλάκης.

— Παρακαλῶ, δεῖξτε μου καὶ τὴν ἀγκυρά, εἶπε ἡ ὁμορφὴ κόρη.

— Σηκώστε τὴν ἀγκυρά, πρόσταξε τοὺς ναῦτες ὁ καπετάνιος.

Κ' οἱ γέριοι—ναῦτες σήκωσαν τὴν ἀγκυρά καὶ τὴν ἔδειξαν στὴν πριγκίπισσα, ποὺ χτυποῦσε τὰ χέρια της ἐνθουσιασμένη. Μὰ φυσικὰ τὸ καράβι, μὲ τὴν σπῆλξη καὶ τὴν ἀγκυρά, ἄρχισε νὰ φεύγῃ καὶ καθὼς ἦταν πρῶμο τ' ἀγέρι, γλυστροῦσε γοργὰ στὸ γαλάζιο τοῦ δρόμο καὶ μάρκυνε τόσο ποὺ μόλις ξεχώριζε ἡ πολιτεία στὸ ρόδινο φῶς τῆς αὐγῆς μὲ τοὺς χρυσοὺς πύργους καὶ τὶς πολυχρῶμες στέγες της... Οἱ βάγιες ἄρχισαν τότε νὰ χτυποῦν τὰ χέρια τους μ' ἀπελπισία καὶ νὰ φωνάζουν, κ' ἡ βασιλοπούλα κάθησε πάνω σ' ἓνα σακκὶ χρυσάφι κ' ἔβγαλε ἓνα μαντηλάκι γιὰ νὰ σκουπίσῃ τὰ δάκρυα ποὺ, χωρὶς νὰ θέλῃ, ἔτρεχαν ἀπ' τὰ μάτια της...

Ὁ Μανωλάκης πῆρε τότε τὰ χέρια της καὶ τὴν παρηγόρησε καὶ τῆς εἶπε πὼς, μό-

λις ξεφόρτωναν στὴν πατρίδα τοῦ τὸ χρυσάφι, θὰ ξαναγύριζε νὰ τὴ φέρῃ στὸν τόπο της... Καὶ γιὰ νὰ μὴ μεῖνῃ στὴν καρδιά της πιά καμμιὰ στενοχώρια, τῆς μίλησε γιὰ τὶς ὁμορφίες ποὺ θ' ἀντίκρουζε στὸ ταξίδι, γιὰ τὰ μάγια τῆς θαλάσσης καὶ τὰ θαύματα τῆς στεριάς...

Γύρισε καὶ τὸν κοίταξε καθὼς τῆς μιλοῦσε κ' εἶδε στὰ μάτια του τόση καλωσύνη κ' αὐτὸς εἶδε στὰ δικά της τόση ἀγνωπία καὶ στοργή, ποὺ στὸ τέλος κ' οἱ δυὸ χαμογέλασαν εὐχαριστημένοι κ' εἶπαν πὼς ὅταν ἔφταναν στὴν πατρίδα τοῦ Μανωλάκη, θὰ γινόταν ἓνας ὡραίος γάμος, ποὺ ὅμοιοι του δὲ θάχε ξαναγίνει στὸν κόσμο. Κ' ὕστερα, νύφη καὶ γαμπρός, θὰ γυρίζαν στὸ παλάτι τοῦ βασιλιά μ' ἓνα νέο φορτίο ἀπὸ τὴν κατάσπρη σκόνη, ποὺ γίνεκε ἡ ἀφορμὴ γιὰ νὰ γνωριστοῦν...

Χαρούμενο ποὺ ἦταν, ἀλήθεια, αὐτὸ τὸ ταξίδι. Ὅλη τὴ μέρα ὁ Μανωλάκης κ' ἡ πριγκίπισσα καθόνταν ὁ ἓνας κοντὰ στὸν ἄλλο κ' ἔκαναν ὄνειρα καὶ τὸ σούρουπο τραγουδοῦσαν κ' ἔπιναν τσάι κ' ἔλεγον παραμύθια καλὴ ὥρα δὲ σὰν κ' ἐμᾶς... Κ' οἱ κοπέλλες κ' οἱ βάγιες χόρευαν καὶ γελοῦσαν μὲ τοὺς καλοὺς γέρο—ναῦτες.

Σὰν ἔφτασε τὸ καράβι κ' ὁ καπετάνιος κατέβηκε μὲ τὴν ὁμορφὴ κόρη τοῦ μακρινοῦ βασιλιά κ' οἱ ἀπόμαχοι ναυτικοὶ κούβλησαν τὰ σακκιά μὲ τὸ χρυσάφι στὸ σπῆτι τοῦ πλοῦσιου ἐμπόρου, τ' ἀδέρφια κ' ὁ γέρο—πατέρας τὰ ἔχασαν...

— Καλὰ τὸλεγα ἐγὼ, πὼς ὁ γιός μου δὲν εἶναι κουτός, εἶπε ἡ μάνα χαρούμενη...

Ἔτσι ἔγιναν γάμοι καὶ χαρὲς κ' ἔζησαν αὐτοὶ καλὰ κ' ἐμεῖς καλύτερα... Γιὰτὶ ἀπὸ τότε γνώρισε ὁ κόσμος τ' ἄλάτι καὶ τὰ καράβια τὸ φόρτωναν ἀπὸ τ' ἀσπρη βουνὰ ποὺ ἔστηνε ἡ θάλασσα στὰ νησάκια καὶ στ' ἀκρογιάλια ἢ ἔσκαζαν οἱ ἀνθρώποι καὶ τὸ ἔβγαζαν ἀφθονο ἀπ' τὰ σπλάχνα τῆς γῆς.

Ἔτσι τὸ πρὶο πολῦτιμο ὕλικό μπήκε, σὲ καλύδες καὶ σὲ παλάτια καὶ τόχει κ' ὁ πλοῦσιος κ' ὁ φτωχὸς γιὰ νὰ κἀνῃ νοστήμη τὸ φαί του.

— Ναι, ξέρω ἓνα αἰνίγμα ποὺ τὸ λέει φῶναξε ἐνθουσιασμένος ὁ Πέτρος.

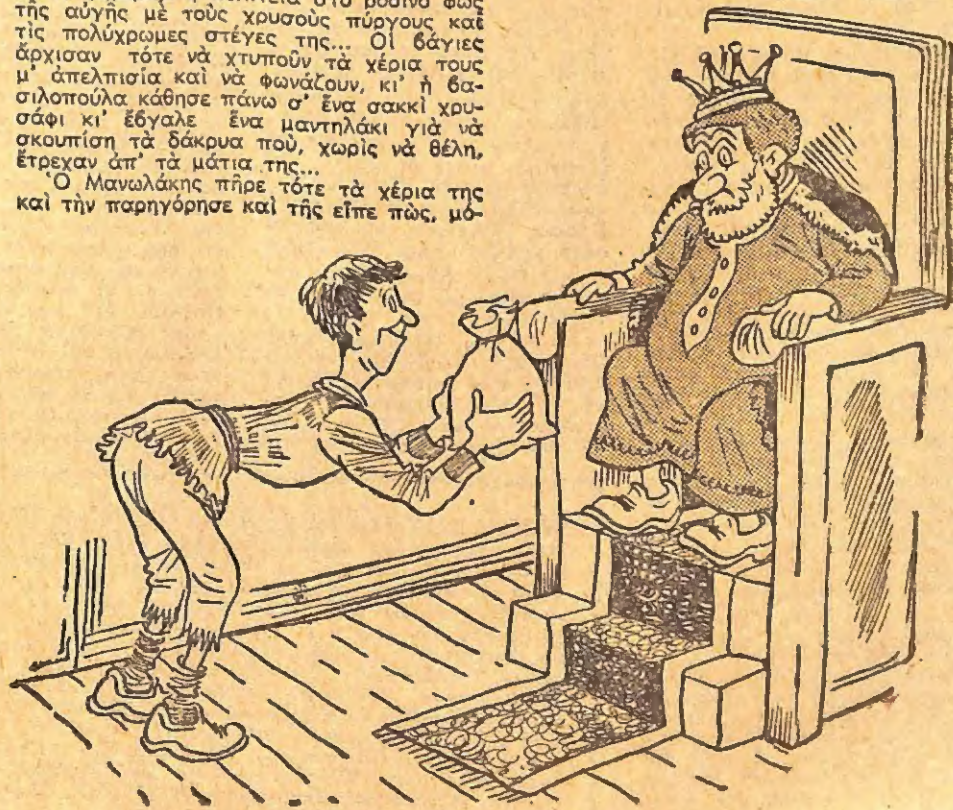
Σὲ κῆπο δὲ φυτεύεται σὲ περιβόλι ὄχι.

Ὁ βασιλιάς τὸ γεύεται κ' ὁλος ὁ κόσμος τόχει!

— Τί εἶναι;

— Τὰ κατάφερε πάλι νὰ μᾶς θαμπώσῃ ὁ Πέτρος, ὁ Ἐξυπνος, εἶπε ἡ Βάνα γελώντας.

ΚΛΕΙΩ ΝΟΤΑΡΑ



— Δεῖξε μὴν το, εἶπε ὁ βασιλιάς...



ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ



‘Ο Θάνος μαθαίνει τί είναι ‘Εθνος και κράτος

— Θάνο, τί θα κάνης σήμερα το πρωί; ρώτησε ο παπούς τον έγγονό του ύστερ’ από την έκκλησία όπου, όπως κάθε Κυριακή, είχε πάει όλη ή οικογένεια μαζί....

— Λέω παπού να έρθω μαζί σου.

— Δεν θα πάς να παίξεις με τους φίλους σου;

— Όχι παπού, προτιμώ να έρθω μαζί σου....

— Εγώ θα πάω περίπατο, ψηλά, στο λόγγο.

— Τόσο το καλύτερο... Θα κουβεντιάζουμε στο δρόμο.

Παπούς κι' έγγονος, πήραν μαζί, σιγά-σιγά τον άνηφορο.

— ‘Ηθελα να σε ρωτήσω, παπού, είπε ο Θάνος, εκείνου που σ' είχα ξαναρωτήσει και προχθές. Τί είναι το έθνος παπού, και τί διαφορά έχει από το κράτος; Γιατί εγώ νόμιζα πως όταν λέμε το ‘ελληνικό κράτος», είναι το ίδιο σά να λέμε το ‘ελληνικό έθνος».

— ‘Όχι Θάνο μου, δεν είναι το ίδιο. Το κράτος, είναι μια οργανωμένη πολιτεία, που έχει τους νόμους της, τα δικαστήριά της, την αστυνομία της, το στρατό της, τα σχολεία της και τον άρχηγό της. Είναι ένα κομμάτι γής, όπου οί κάτοικοι που κατοικούν εκεί, είναι υποχρεωμένοι να υπακούουν στους νόμους του. Σχεδόν όλοι, είναι πολίτες αυτού του κράτους, ‘επήκοοι» όπως τους λένε.

— Και το έθνος, παπού, τί είναι;

— Το έθνος, παιδί μου, είναι κάτι πολύ πλατύ, πολύ πιο μεγάλο από το κράτος. Το έθνος είναι ένας λαός που τον δένει ή ιστορία του, ή γλώσσα του και ή θρησκεία του. Οί άνθρωποι που ανήκουν στο ίδιο έθνος, έχουν όλοι τα ίδια πατριωτικά ιδανικά, τις ίδιες λαχτάρες και τους ίδιους ένστικτους πόθους. Γι' αυτό, αν ένα κράτος κάποτε μπορεί να νικήθι και να σβύσει ολότελα κιόλας από τον χάρτη, το έθνος δεν μπορεί να χαθι, γιατί είναι άθανато. Κάποτε, όταν δοξασμένα και παλληκαρήσια έπρεσε το μεγάλο Βυζαντινό κράτος κι' ο τελευταίος πολεμιστής - αυτοκράτορας σκοτώθηκε κι' αυτός στον άνισο αγώνα, μαζί με το έθνος του λαού του, τα στίφη των κατακτητών διέλυσαν το Βυζαντινό κράτος. Δεν μπόρεσαν όμως ποτέ να διαλύσουν και το ‘Εθνος — το ‘Εθνος το ελληνικό, το χριστιανικό, των αδούλωντων ανθρώπων, που δεν έχασαν ποτέ πως ήσαν ‘Ελληνες.... Γιατί, αν το κράτος είναι ένα κομμάτι γής όπου κατοικούν άνθρωποι, μια πολιτεία οργανωμένη με τους δικούς της νόμους, το ‘Εθνος, είναι ή ίδια ή ψυχή του λαού, που δεν ξεχνάει ποτέ την ιστορία του, ούτε την θρησκεία των προγόνων του, ούτε την

γλώσσα τη δική του. Το κράτος, μπορείς να το βρής στο χάρτη. Το ‘Εθνος δεν μπορείς να το βρεις, γιατί είναι άπιαστο κι' άπέραντο, σαν την ίδια τη μεγάλη ψυχή του λαού. Με τους τόπους που λευτερώσαμε μ' αγώνες και με αίμα, φτιάσαμε το κράτος το ελληνικό; γιά να έχουμε το δικαίωμα να ζήσουμε ελεύθερα σ' αυτό, με τους δικούς μας νόμους, με τα δικά μας σχολεία και τις δικές μας εκκλησίες. Το ‘Εθνος όμως το ελληνικό, δεν σταματάει μέσα στο κράτος. ‘Απλώνεται σ' όλες τις χώρες τις ελληνικές που ζούν ‘Ελληνες, έστω κι' αν αυτές οι χώρες ανήκουν σ' άλλα κράτη. Για χρόνια και γιά χρόνια τα μαρτυρικά Δωδεκάνησα ανήκαν σ' άλλο κράτος. Οί κάτοικοί τους — ‘Ελληνες κι' ορθόδοξοι μέσα στην καρδιά και την ψυχή τους — δεν έχασαν ώστόσο ποτέ τον ένθισμό τους. Το κράτος μας, όταν σχηματίσθηκε, δε μπόρεσε να κλείσι μέσα στην άγκαλιά του όλους τους τόπους όπου ζούσαν πληθυσμοί ελληνικοί — όλους τους τόπους όπου απλώνονταν το ελληνικό ‘Εθνος. Γιατί άλλοι λαοί τους κατακράτουσαν και δεν ήθελαν να τους δώσουν στην ‘Ελλάδα. Κι' άλλους τόπους τους λευτερώσαμε ύστερ' από πόλεμο, όπως τα Δωδεκάνησα, κι' άλλους τόπους μας τους έδωσε πίσω, γιατί αυτό ήταν το σωστό και το δίκαιο, το ίδιο το κράτος που τους κρατούσε, όπως τα ‘Επτάνησα, που μας τα έδωσε μονάχη της ή ‘Αγγλία. Κι' άλλοι τόποι ένθικά δικοί μας, γιατί σ' αυτούς, από χιλιάδες χρόνια, ζούν ‘Ελληνες, μένουν ακόμη άδικο χωρισμένοι από το κράτος το ελληνικό, γιατί δε βολει να ένωθούν με την ‘Ελλάδα. Τέτοια είναι ή κατακαυμένη ή Βόρεια ‘Ηπειρος, το ηρώικο αυτό κομμάτι της ‘Ελλάδας.

— Πόσο άδικο είναι παπού!, είπε με συγκίνηση το παιδί....

— Άδικο, Θάνο μου, πολύ άδικο. Ζής, παιδί μου, σ' ένα κράτος, που μπορεί περήφανα να πη, πως δεν άδίκησε ποτέ κανένα λαό στον ένθισμό του. Το ίδιο όμως το άδίκησαν πο-

λύ. Το άδίκησαν όπως άδικούν τον περήφανο άητό αν του πάρουν το άητόπουλό του μέσ' από τη φωλιά, όπως άδικούν τη μάνα, αν της πάρουν το παιδί της.... Οί αλύτρωτες χώρες του ‘Ελληνισμού, λαχταρούν να ξαναβρούν την άγκαλιά της μάνας τους ‘Ελλάδας, όπως λαχταράει το κάθε παιδί την άγκαλιά της μάνας του... Το άητόπουλο, κι' αν το κλείσης στο κοτέτσι, κι' αν του μαδήσης τα φτερά, κι' αν του ξεριζώσεις ένα-ένα τα κοφτερά των νύχια, κλωσσοπούλι μια φορά δεν γίνεται! ‘Αητόπουλο θα μείνι, όπως μένουν ‘Ελληνες, οί ‘Ελληνες οί αλύτρωτοι!

— Αυτό είναι τόσο σωστό, παπού, και τόσο δίκαιο!

— Ναί, είναι δίκαιο, παιδί μου, όπως ήταν πάντα δίκαιο το κάθε τι που ζητήσαμε έμεις οί ‘Ελληνες, το κάθε τι που γι' αυτό πολεμήσαμε, και μαρτυρήσαμε και χύσαμε το αίμα μας....

— Δηλαδή, παπού, καθώς καταλαβαίνω, αν θέλι κανείς να κρίνι με το δίκαιο και το σωστό, το κράτος πρέπει να φτάνι ως εκεί που απλώνεται το έθνος. ‘Ός εκεί που υπάρχουν πληθυσμοί ελληνικοί, που ποθούν να λέγονται ‘Ελληνες πολίτες, υπήκοοι του ελληνικού κράτους.

— Ναί, Θάνο μου, αυτό είναι το δίκαιο και το σωστό, και γι' αυτό έχουν γίνει πολλοί αγώνες.... Πήγαμε όμως πολύ μακριά, κι' έχω κι' άλλα να σου πω γιά το έθνος. Το έθνος, όπως είπαμε, δεν βρίσκει χειροπιαστό μέσα στο χάρτη. Ο κάθε ‘Ελληνας τήχει κλεισμένο μέσα στο ιερό της καρδιάς του, και το φέρνει μαζί του όπου και να βρίσκει. ‘Ο ξενητεμένος ‘Ελληνας, το μεταφέρει με λαχτάρα στις χώρες τις μακρινές που ταξιδεύει, και ο αλύτρωτος ‘Ελληνας τήχει σαν κρυφό φώς μέσα στην ψυχή του γιά να του δίνι παρηγοριά και δύναμη κι' έλπιδα. Γιατί ή Πατρίδα, κι' όταν το φέρνι το μαύρο ριζικό να πληγωθι, να μικρύνι, ή και να σβύσει ολότελα από τον χάρτη, όπως συνέβη τα τετρακόσια χρόνια της σκλαβιάς, ζή πάντα μεγάλη κι' άθάτατη μέσα στις καρ-

διές των ανθρώπων. Δεν υπήρχε κράτος ελληνικό όταν άρχισε ο αγώνας γιά την ανεξαστησία. ‘Υπήρχε όμως άδάμαστο και παντοδύναμο το ‘Ελληνικό ‘Εθνος. ‘Υπήρχε παντού όπου χτυπούσαν ελληνικές καρδιές. ‘Υπήρχε παντού, στο κάθε σπίτι όπου μιλούσαν ελληνικά, κι' ήταν σε μια γωνιά το εικονοστάσι. Γιατί το ‘Εθνος είναι μια πίστη, μια θέληση, μια ‘Ιδέα, και ή ‘Ιδέα δε μπορεί να νικήθι, ούτε να σβήσι, ούτε να χαθι ποτέ. Μια ‘Ιδέα πιο πολύτιμη κι' από τη ζωή, γι' αυτό θυσιάζι κανείς τόσο πρόθυμα τη ζωή του γιά το ‘Εθνος. Πιο σημαντική κι' από τα πλούτη, και την καλοπέραση και την εύκολη κι' εύτυχισμένη ζωή. Γι' αυτό κι' όταν το ‘Εθνος χτυπάει συναγερμό και καλεί στον αγώνα τα παιδιά του, βλέπεις ναρχονται γιά να το υπερασπιστούν, απ' όλα τα μέρη της γής ένα πλήθος ξενητεμένοι ‘Ελληνες, που κανείς δεν μπορεί να τους υποχρεώσι ναρχουν. Σε κάτι τέτοιες ‘Ιδέες κλείνεται Θάνο μου, το μεγαλείο των ανθρώπων. Κι' ή ‘Ιδέα του ‘Εθνους, είναι τόσο μεγάλη, και τόσο ιερή! Τί θα ήταν οί άνθρωποι αν δεν την είχαν; Μερμηγκία μέσα στη μερμηγκοφωλιά, πρόβατα μέσα στη σάνη. Παιρνεις το κοπάδι το πάς έδώ, το πάς εκεί, σ' ακολουθαί. Του άλλάξεις το βοσκό, διόλου δεν γνοιάζεται. Να βοσκή μόνο θέλει. ‘Εχει βοσκή; ‘Όλα πάνε καλά. Δεν έχει; Βελάζει να του πάς χορτάρι. Μά τα πρόβατα είναι κι' αυτά πλάσματα του Θεού, που φέρονται κατά το φυσικό τους! ‘Ο άνθρωπος όμως με την θεϊκή αναλαμπή μέσα στην ψυχή, δεν είναι πρόβατο. ‘Ο άνθρωπος έχει την κρίση και το μνημονικό γιά να του λέει και να του θυμίζει άδικόκα, πως αυτός και ή γενιά του, είναι ο τελευταίος κρίκος της μακράς αλυσίδας που είναι ή ιστορία του. Δε νοιώθι πως είναι δεμένος μόνο με τους γονιούς του. ‘Η χρυσή κλωστή της παράδοσης, ή ζωντανή κλωστή που είναι ή ιστορία, ή γλώσσα, ή θρησκεία, τον δένει με τους πιο μακρινούς προγόνους του. Κι' έχει την υπερφάνεια της κατάρωγής του. Κι' έχει την υπερφάνη απόφαση, να φανή άξιος των άξιων προγόνων του. Να μη φανή αυτός ανάξιος της βαριάς, ιστορικής κληρονομιάς, που άδικόκα του ψιθυρίζει πως είναι ‘Ελληνας. Αυτή είναι ή ‘Ιδέα του ‘Εθνους Θάνο μου, που έκανε τους ‘Ελληνες ν' αγωνιστούν σκληρά, γιά να φτιάσουν τουτό το πολιτισμένο, ελεύθερο κράτος που ένας μικρός πολίτης του είσαι και σύ!

MARINA K.

Η ΠΡΟΟΕΣΜΙΑ γιά τον Α' διαγωνισμό της «Παιδουπόλεως» έληξε χθές. Δεν θα δεχτούμε άλλες ένθεσεις. Σήμερα σημειώνουμε έδώ τα όνόματα των παιδιών που πήραμε τις ένθεσεις τους μέχρι της 15 ‘Ιουλίου. Τα όνόματα των άλλων που έστειλαν μέχρι χθές, θα τα δημοσιεύσουμε στο φύλλο της 16 Αγουστου. Πολύ γρήγορα θα ανακοινώσουμε και τα άποτελέσματα: ‘Ηλίας Δημητρίου (‘Ανώνται), Σπυρίδων Ρίγγας (Σύολη Πύργου Βασιλίσσης), ‘Ελενίτσα Δαμουλάκη (‘Ανώνται), ‘Εορέττα Σίμου Διανή (Θεσσαλονίκη), ‘Αθανάσιος Δουκανίδης (Σύολη Πύργου Βασιλίσσης), Βασίλειος ‘Ιωάννου Γεωργόπουλος (Κηφισιά), ‘Αγυλλάς Κων. Γεωργόπουλος (Καλλιθέα—Πειραιάς), Κων. Παπαδόπουλος (Κασσώλη), ‘Αλέξανδρος Βασιλείου Θεολογίδης, ‘Αλέξανδρος Πασχάλη Χερσελιτζάκης (Σισμανόγλειο).

Χαρά και έμπιστοσύνη

«Έχομε φθάσει στο δέκατο πέμπτο φύλλο της «Παιδοπόλεως» και τα περισσότερα σημειώματά μας αφιερώθηκαν στο θέμα της χαράς. Ίσως, θα σκεπτόνται μερικοί: «Μά δε φτάνει πια ή απασχόλησή μας μ' αυτό το θέμα;»



σχοληθῇ με άλλο θέμα.

Τώρα, όμως, έτσι που πάνε τα πράγματα και ένας μεγάλος πόλεμος φαίνεται ότι έχει πλησιάζει πιδ κοντά μας παρά πριν από λίγο καιρό, πρέπει να μιλήσουμε και πάλι για τη χαρά.

Χαρά! Μέσα σ' αυτή την παγκόσμια αναστάτωση; Είναι δυνατόν να μπορέ κανείς να κρατήσει τη χαρά του μέσα σ' αυτό το πανδαιμόνιο του φόβου και της ανησυχίας;

Και δεν είναι δυνατόν — και δεν είναι.

Είναι δυνατόν και μέσα σ' αυτήν την ατμόσφαιρα που μικροί και μεγάλοι ζούμε στις ημέρες αυτές, να είναι ο άνθρωπος όχι μόνον ήρεμος, αλλά και χαρούμενος. Μόνο χρειάζεται να έξη μέσα στην ψυχή του έναν άλλο θησαυρό. Έπάνω σ' αυτόν βασισμένος θα μπορέσει και την ήρεμία του να διατηρήσει και τη χαρά του.

Ποιός είναι αυτός ο θησαυρός; Όλοι μας τον έχουμε ακούσει πολλές φορές. Τον μάθαμε και στα Θρησκευτικά στο Σχολείο, τον ακούσαμε και στο Κατηχητικό και σχεδόν όλοι τον έχουμε μέσα μας. Είναι ένα δώρο του Θεού: ή Πίστις μας στην αγάπη Του και στην παντοδυναμία Του.

Θα ρωτήσετε, τότε: «Πώς συμβαίνει, ενώ σχεδόν όλοι πιστεύουμε στον Θεό, λίγοι είναι εκείνοι που, με την κατάσταση αυτή, μπορούν και κρατούν την ήρεμία τους και ακόμη λιγότεροι εκείνοι που διατηρούν και τη χαρά τους;»

Κάτι, λοιπόν, θα συμβαίνει. Πράγματι. Δεν χρειάζεται να πιστεύουμε απλώς ότι υπάρχει Θεός, ότι μας αγαπά και ότι είναι σε θέση να εκτελέσει ότι είναι για το καλό μας. Πρέπει να έχουμε και έμπιστοσύνη στο Θεό. Και ή έμπιστοσύνη στο Θεό είναι κάτι πολύ περισσότερο απ' τη ξερή πίστη. Η έμπιστοσύνη στο Θεό είναι κάτι που το νοιώθει κανείς πολ ζωντανά μέσα του. Μοιάζει με την έμπιστοσύνη που έχουμε προς τον πατέρα μας.

τη μητέρα μας και, γενικά, τους ανθρώπους που ξέρουμε πως μας αγαπούν. Είδατε, παιδιά, πως αισθανόμαστε όταν είμαστε κοντά τους; Όσο και άσχημη να είναι ή κατάσταση, δεν ανησυχούμε, αλλά, ήσυχα-ήσυχα, περιμένουμε να ιδούμε τι θα κάνουν. Έτσι πρέπει να αισθανόμαστε και κοντά στον Θεό, και πολύ περισσότερο. Γιατί, επί τέλους, οι γονείς μας και οι δικοί μας είναι και αυτοί άνθρωποι με περισσότερη δύναμη από σας τα παιδιά, αλλά, πάντως, άνθρωποι. Ένώ ο Θεός είναι παντοδύναμος και μας αγαπά πιδ πολύ και από όλους τους δικούς μας.

Όταν κανείς έχει αυτήν την έμπιστοσύνη στον Θεό, έστω και αν ή κατάσταση είναι όπως είναι σήμερα, ή και ακόμη χειρότερη, δεν θα μπορέσει να κρατήσει την ψυχραιμία του;

Καλά, θα μου πῆτε, για την ψυχραιμία του, σύμφωνα, αλλά για την χαρά του; Γι' αυτό, όπως και για το ποιά σχέση έχετε σεις τα παιδιά με τέτοια μεγάλα ζητήματα, θα το πούμε στο επόμενο.

Ο ΠΑΤΕΡ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

ΣΗΜ. «Αν κανένα παιδί θέλη να ρωτήσει κάτι σχετικό με τα θέματα που θίγει ή στήλη αυτή, ή, ότι δηποτε άλλο σχετικό, άς γράφει στην έξη διεύθυνση: Περιοδικόν «Παιδοπόλη», για τη «Θρησκευτική στήλη», όδός Ηρώδου του Άττικού 9, Αθήνας (1).

ΤΟ ΤΖΙΤΖΗΚΙ ΚΑΙ ΤΟ ΜΥΡΜΗΓΚΙ

Ένα μεσημέρι του καλοκαιριού, που έκανε μια ζεστή σαν τη σημερινή, ίσως και μεγαλύτερη — ένα μυρμήγκι ανέβαινε διασπαστικά — διασπαστικά τον κορμό ενός πεύκου. Ήθελε να κουβαλήσει μερικές δελόνες κάτω στη φωλιά του που κάποιος άνθρωπος πέρασε και του τη χάλασε. Στη χείρα του δεν πρόσεξε το τζίτζηκι που στεκόταν κι' αυτό σκαλωμένο στο δένδρο, έπεσε με τα μούτρα έπάνω του και χτύπησε το κεφάλι του.

—Ω! Έκανε. Κόντεψα να σπάσω το κεφάλι μου, Άμ, κάνε και σύ, καμήνε, λιγάκι παραπέρα!

—Μπα; άπόρησε το τζίτζηκι. Και τι σου φταίω εγώ, σαν δεν με είδες; Δεν είμαι δα και τόσο μικρούλακι! Και φωνάζω που μ' ακούνε μια ώρα μακριά.

Μά το μυρμήγκι γύρευε και ρέστα.

—Αυτές οι φωνάρες σου, είπε, είναι που με ζάλισαν και μ' έκαναν να τα σατίσω. Τζί-τζί-τζί! από το πρωί ως το βράδυ, μας ξεκουφάνε πια. Όλη μέρα δεν κάνεις τίποτε άλλο παρά να κάθεται επάνω στο κλαρί και να τραγουδά. Πιάσε και σύ να κάνης καμμιά δουλειά. Θάρρη χειμώνας, δεν θα βρίσκης τίποτε να τρώς και θα πεθάνεις από την πείνα. Πρέπει να τρέξης, να κουβαλήσης, να μαζέψης από τώρα τρόφιμα για να σου βρίσκονται σαν θα πιάσει ή κακοκαιρία. Δεν με βλέπεις έμένα και τ' αδελφία μου πως παιδεύομαστε όλη μέρα;

Τρέχουμε εδώ, τρέχουμε εκεί να βρούμε κανένα σπόρο, καμμιά ριζούλα, κανένα ψιχουλάκι, θα τα κουβαλήσωμε στη φωλιά μας, θα τα σοδιάσουμε στις αποθήκες μας και θα έχουμε να τρώμε, όταν θα έρθη ή κακή εποχή και όλα θάναι ξερά και δεν θα βρίσκειται πια ούτε φρούτα ούτε λουλουδι για να ρουφήξωμε το μέλι του.

Το τζίτζηκι όλη αυτή την ώρα άκουγε τη φλυαρία του μυρμηγκιού χωρίς να του δίνει καμμιά απάντηση. Μά στο τέλος δεν δάσχηξε.

—Ωστε έτσι; Έκανε ειρωνικά. Τώρα το καλοκαίρι ή άφεντιά σου σου τρέφεται μονάχα με φρούτα και με το μέλι — τα λουλούδια.

Το μυρμήγκι ντροπιάστηκε.

—Έ, τρώω τότε-πότε και λίγο κρεατάκι, είπε. Άν τύχη να βρώ κανένα φώφισ, σκαθάρι, καμμιά κάμπια, κανένα γυμνοσάλιαγκα δεν θα τ' αφήσω δέβαινα να πάη χαμένο. Τρέχω εύθες και φωνάζω τ' αδελφία μου, ο ένας το λέει στον άλλον και μαζεύομαστε και κάνουμε γλέντι σπουδαίο. Σε μισή ώρα, ότι και νάναι το έχουμε ξεκοκκαίσει, έτσι που δεν μένει παρά μόνονα ή πέτσα του. Άλλά το χειμώνα, που τέτοια καλά! Ξεροφαιά, τζίτζηκι μου, κάθε μέρα. Όσπρια μεσημέρι — βράδυ και για φρούτο καμμιά σταφιδούλα, και να βρίσκειται! Άλλά και πάλι είμαστε εύχαριστημένα. Βρέχει χιονίζει, φυσά ή ξεροδούρι, κι' έμεις είμαστε κλεισμένα στη ζεστή φωλίτσα μας, συνηρίζουμε τις προμήθειές μας και δεν μας μέλλει αν έξω χαλάει ο κόσμος. Ένώ έσύ, κακόμοιρο τζίτζηκι ούτε φωλιά έχτισες να φυλαχτής το χειμώνα, ούτε σπόρους μαζεύεις ούτε άλλες προμήθειες κάνεις. Σαν θα σε θερύση όμως ή πείνα θα έρθης να χτυπήσης την πόρτα μου να μου ζητήσεις λίγο φαγάκι.

Το τζίτζηκι το έπνιξε ή αγανάκτηση. —Εγώ; φωνάζε, εγώ θαρθω να χτυπήσω την πόρτα σου;

—Μάλιστα, είπε το μυρμήγκι. Μάλιστα έσύ, όπως έκανε κι' ο προπάπους σου, που



λέει ο μύθος του Αισώπου. Μά εγώ θα σου πῶ: Τι έκανες το καλοκαίρι; Τραγουδούσες; Χερσότηθα λοιπόν τώρα!

Το τζίτζηκι ξέσπασε σε γέλια. Γελούσε τόσο πολύ που κόντεψε να πέση από το δέντρο. Το μυρμήγκι πειράχτηκε.

—Γιατί γέλας σε παρακαλά; ρώτησε. —Γιατί έσένα σου, μυρμήγκι μου, άπάντησε το τζίτζηκι, κι' όταν έρθη ο χειμώνας ούτε εγώ θα σου ζητήσω έλεημοσύνη, ούτε έσύ θα χρειαστή να μου δώσεις μια τόσο σκληρή απάντηση. Εγώ, αγαπητό μου μυρμήγκι, δεν ξέρω τι θα πῇ χειμώνας. Τώρα το καλοκαίρι ανέβαινω επάνω στα δέντρα.

ρουφάω το χυμό τους, τραγουδάω και χαίρομαι τον ήλιο και την ωραία ζέση. Μά σαν αρχίσουν τα πρωτοβρόχια, νοιώθω πως πέρασε ο καιρός μου. Κλείνω τα ματάκια μου, διπλώνω τα φτερά μου κι' αφήνω την έλαφρή ψυχούλα μου να τη συνεπάρη το πρώτο κρύο βορριάδακι.

Το μυρμήγκι άπόρησε με τούτα που άκουγε.

—Δηλαδή, μ' άλλα λόγια πεθαίνεις; είπε.

—Ναι, πεθαίω προτού να μπῇ ο χειμώνας, συμφώνησε το τζίτζηκι.

—Άμ γι' αυτό λοιπόν δεν φοβάσαι το κρύο και τα χιόνια;

Τώρα κατάλαβα. Άς είχες όμως δοκιμάσει τη βαρυχειμωνιά, άς είχες παιδιά ν' αναστήσης, και τότε θα σου λέγα γώ αν δεν θούλες άντι να τραγουδάς.

Τώρα ήθε ή σειρά του τζίτζηκιού να προσβληθῇ.

—Και ποιος σου είπε πως δεν βγάζω κι' εγώ παιδιά στον κόσμο; Έκανε πειράγ: μένο. Μά τ' αύγουλάκια μου γεννιούνται λίγες μέρες πριν πεθάνω εγώ, κι' έτσι δεν μου μένει καιρός να τα φροντίσω. Τα βάζω μόνο μέσα σε μια βαθειά σχισμάδα του δέντρου, κοιτάζω να είναι προσφυαμένα από τα νερά της βροχής κι' από το κρύο και για τα παρακάτω άς τα φροντίση ο καλός Θεός. Και νά, που δεν πάνε χαμένα, γιατί κάθε καλοκαίρι χιλιάδες τζίτζηκια γεμίζουν τα δέντρα.

Στο μυρμήγκι έκαναν μεγάλη έντύπωση αυτά τα λόγια.

—Ωστε δηλαδή, είπε, ούτε τους γονείς σας γνωρίζετε, ούτε τα παιδιά σας προφταίνετε να χαρήτε. Ά, αυτό είναι μεγάλος καμμός! Εγώ δεν θα μπορούσα να τη κάνω τέτοια ζωή σαν τη δική σου. Να μην έχω σπῆτι, να μην έχω παιδιά ν' αναστήσω.

Μά το τζίτζηκι δεν τ' έπαιρνε τόσο κατάρδα τα πράγματα.

—Δεν βαρύνεσαι, είπε. Ό καθένας μας έπλάστηκε για να γίνη εκείνος που του ταιριάζει. Σὺ πλάστηκες για να γίνης νοικοκύρης, κι' εγώ για να γίνω μουσικός. Για φαντάσου αν ήσουν έσύ ένοικιος και χαροκόπος σαν και μένα; Τα παιδάκια σου θα φορούσαν μόλιε θα έβγαιναν από τ' αύτιά, γιατί δεν θα είχας κανένα να τα ταΐση και να τα φροντίση. Και σὺ ο ίδιος θα πέθαινες από την πείνα.

Τὸ ἄλογό μου

Τόχανε φέρε νύχτα — νύχτα μὲ χίλιες προφυλάξεις ἀπ' τοῦ Γκοῦρα τὰ λιβάδια, τὰ διπλὰ χαλὰ πού τοῦχαν περασμένα δὲν θὰ τὸ συγκρατοῦσαν ἂν δὲν εἶχε συντροφιά του ἓνα ἀδέρφι του πιὸ ὀκνὸ καὶ πιὸ μεγάλο.

Φαίνεται πὼς τὸ κάθε τι θὰ τὸ λογάριζε ἐχθρικό, ἀκόμα καὶ τὴν αὔρα τῆς νύχτας πού τοῦ ἀνέμιζε τὴν χαίτη, καὶ γι' αὐτὸ σ' ὅλο τὸ δρόμο θὰ τοῦ τάραζαν τὸ μάτι καὶ τὰ νεύρα τρόμοι ἀόρατοι. Αὐτὸ εἰδείχνε ὁ πολὺς ἰδρῶς πού στὰ χυτὰ καπνουλία του ἀπογυάλιζε.

Στῆς μάντρας τῆς πόρτας τρόμαξαν οἱ βαλμάδες, ὅσο νὰ τὸ καταφέρουν νὰ μπῇ μέσα. Μιά ἀθῶα κωλοφωτιά στάθηκε ἀφορμὴ νὰ σηκωθῇ στὰ πισινὰ πόδια.

Ὅρες χτυποῦσε μὲ μιὰ ἀγέρωχη εὐγένεια τὸ πόδι του στὴ γῆ κι' ὥρες ἀγρίευε καὶ φρούμαζε ἔτσι πού σ' ἔκανε νὰ τρέμης. Εἶχε ὅμως τόσην ὁμορφιά μέσα στὸ πείσμα του πού σοῦ γεννοῦσε τὴν παράτολμη διάθεση νὰ τὸ ἀγκαλιάσης καὶ νὰ τὸ φιλήσης.

Γιὰ πρώτη μου φορά ἐνοιῶσα τί θὰ πῇ ὁμορφιά καὶ πλαστικότητα. Ἀ, ἐκείνη τοῦ σβέρκου του ἡ φιδίσια λιγεράδα.

Κι' ἦταν ἀκόμα πολὺ νέο. Σὰ χλιμιντροῦσε θάρρευσ πὼς φώναζε τὴ μάνα του παραπονιρικά, λές κι' ἤθελε τῆς μάνας του τὴ γνώση γιὰ νὰ τοῦ κυβερνήσῃ τὴ δύναμή του τὴν ἀλόγιστη.

Ἡ ἄλλη μέρα τὸ δρῆκε δεμένο κοντὰ στὸ μαντρότοιχο ἀνήσυχος καὶ μελαγχολικό. Τίποτα δὲν τὸ εὐχαριστοῦσε. Χλιμίντραγε θλιδερὰ καὶ στύλωνε τ' αὐτιά του πρὸς τὰ πίσω.

Μὲ τ' ἀνοιχτὰ ρουθούνια του ρουφούσε τὸν ἀέρα ὑποψιασμένο κι' ἡ ἀνάσα του σὰ λυγμὸς τοῦ κόμπιαζε τὸ λαρυγγί.

Μὰ πρὸς τὸ μεσημέρι ἔσκυψε τὸ κεφάλι. Μιά θλίψη βάραινε τὰ ὠραία του μέλη, ἐνῶ τὸ ἡμερωμένο ἀδέρφι του, κεῖ πλάι, μασοῦσε τὴν ταγὴ του.

Κάποια στιγμή μιὰ παράτολμη ἰδέα μ' ἔκανε νὰ τὸ ζυγώσω καὶ νὰ τοῦ δώσω μιὰ χεριά ἀπὸ δροσερὲς κορφές σταριοῦ. Δὲν ταραχτήκε. Πῆρε δυὸ φύλλα σὰν ἀπὸ εὐγένεια, ἀλαφρὰ τινάζοντας ἀπάνω κάτω τὸ κεφάλι του — δυὸ φυλλαράκια μόνο. Ἔτσι πρωτογνωρίστηκα μὲ τὸ ἄλογό μου.

Σιγὰ—σιγὰ ἡμέρες, συνήθισε στὴ νέα του ζωὴ καὶ μάλιστα εἶχε τόσο μαλακώσει, πού φοβηθήκαμε μὴν τόχανε ματιάσει. Γιατὶ εἶχε πῇ μιὰ μέρα κάποιος γεῖτονας: «Αὐτὸ τὸ ἄλογό εἶναι ἀγγελοκάματο. Κι' εἶναι κρίμας νὰ χαλάσῃ στὴ δουλειά». Κι' ὁ πατέρας μου χολώθηκε πὼς τάχα αὐτὸς τὸ μάτιασε.

Μὰ τὴν ἡμέρα πού τὸ πιάσαν νὰ τὸ πεταλῶσουνε ἀλλάξαν ὅλοι τους γνώμη.

Τοῦχανε σφίξει μιὰ σιδερένια μυταριά στὸ ἐπάνω χεῖλι καὶ τόχαν δέσει μὲ χοντρές τριχιές ἀπὸ τὴ μέση κι' ἀπ' τὰ πόδια, ἀνάμεσα στὶς δυὸ ἀμυγδαλίες τοῦ κήπου μας. Ὡ, Θεέ μου, τὸ μαρτύριο τὸ δικό του ἦτανε καὶ δική μου φοβερὴ δοκιμασία.

Ἡ τέχνη τῶν ἀνθρώπων, τῶν βαλμάδων οἱ ἄγριες φωνές εἶχανε βάλει κάτω τὴν ἀτίθαση τὴ φύση, τὴν ἀνόθευτη ὁμορφιά καὶ τὴν γονατίζουν. Ὅπως ὁ κτύπος τοῦ σφυριοῦ, μιὰ στὸ καρρὶ καὶ μιὰ στὸ πέταλο, τὸ ἐρέθιζε καὶ τόκανε σωστὸ στοίχειό, εἶχα παγώσει ἀπ' τὴν τρομάρα μου, πὼς θὰ κομματιαζόταν ἀπ' τὴν ἴδια τὴν ὁρμὴ του μέσα στὰ φοβερά τινάγματά του.

Ὡστόσο, ὕστερα ἀπ' αὐτὸν τὸν παιδεμό, κροτάλιζε τὰ ὀπλισμένα πόδια του γιὰς πέτρες μ' εὐχαρίστηση, καὶ χαίρονταν νὰ βόσκη, συνθιγμένο πιὰ μὲ τ' ἄλλα του τ' ἀδέρφια. Ἀ, νὰ τὸ βλέπατε μέσ' τὸ μαγιατικό λιβάδι πὼς σκιρτοῦσε πὼς πηλαλοῦσε ἀνάλαφρο κι' ἀνέμιζε τὴ χαίτη του καὶ τὴν οὐρά του, λές κι' ἤθελε ν' ἀνοίξῃ τὰ φτερούγια του. Ἔτσι βλέποντάς το, μιὰ λαχτάρα μὲ κυρίευε νὰ

τανε μπορετὸ νὰ τὸ καβαλλικέσω. Τότες δὲ θάγγιζα τὴ γῆ, μὰ θάπαιρνα φτερο μαζί του νὰ πετάξω στὸν ἀέρα. «Ὅταν εἶμαι καβάλλα στὸ ἄλογό μου μονάχα ὁ Θεὸς εἶναι ἀπὸ μένα πιὸ ψηλά», λέει ὁ Τσεο Κέος.

Μὰ ἡ κακὴ τύχη δὲ μ' ἀφήκε νὰ τὸ χαρῶ τὸ καβαλλικέμά του. Γιατὶ μιὰ μέρα, τὸ χεῖμωνα, ἀναζητώντας τὸν ἐλεύθερο ὀρίζοντα, πλανέθηκε στ' ἀντικρυνό δουνό. Ἐκεῖ θέλοντας, ὅπως φαίνεται, ν' ἀνέβῃ κάποιο δράκο, γλίστρησε σ' ἓναν ὄχτο ἀπὸ δυὸ ὀργυιές ψηλά κι' ἔπεσε κι' ἔσπασε τὰ σφόνδυλά του.

Ἐκείνη τὴν ἡμέρα ὁ οὐρανὸς ἦτανε μπουκωμένος ἀπὸ σύννεφα σταχτιά· κι' ἀληθινά, ἀπὸ τὴν αὐγή, ἓνα κακὸ προαίσθημα μοῦ πλάκωνε τὸ στήθος.

Τοῦ κάκου ἀναζητοῦσαμε ὥς τὸ δειλινὸ τὸ ἄλογό μας. Τόβραμε τέλος ἐκεῖ πέρα νὰ παραδέρνῃ κατὰ γῆς, νὰ κατασκάψῃ μὲ τὰ δυὸ μπροστινά του πόδια τὸ νοτισμένο χώμα. Ἀπ' τὰ νεφρά καὶ πίσω ἦταν νεκρὸ κι' ἀκίνητο. Καὶ κείνο τὸ χλιμίντριμά του τὸ κλαψάριο σοῦ ράγιζε τὰ φυλλοκάρδια. Ἔτσι ὅπως τόβλεπα, μιὰ πίκρα ἀνείπωτη μοῦ ξέραινε τὰ χεῖλη καὶ τὰ δάκρυα καναλιζέσαν ἀπ' τὰ μάτια μου.

Ὁ πατέρας μου ἀπ' τὴ λύπη του θέ-



λησε νὰ τοῦ φυτέψῃ μιὰ σφαῖρα μέσ' στ' αὐτί, νὰ τὸ λυτρώσῃ ἀπὸ τὰ βάσανα. Δὲν ἔπαιρνε ἄλλη γιατριά. Μὰ δὲν τὸν ἄφησα.

Τὴ νύχτα φουσομάνιζε δορηὰς κρουσταλλιασμένος, πού θρηνοῦσε κι' ἔσπαγε τὰ γυμνά κλαριά τῶν δέντρων. Ἔτσι ὁ δορηὰς τὴ νύχτα ἐκείνη πῆρε τὴν ψυχὴ του.

Γ. ΓΡΗΓΟΡΙΣ

(Ἀπὸ τὴ συλλογὴ διηγημάτων μὲ τὸν τίτλο «Πορεία μέσ' στὴ νύχτα»)

ΜΙΚΡΗ ΙΣΤΟΡΙΑ

Μὲς στὸ γρασιδί τῆς πλαγιάς κυλοῦσε (τὸ κοπάδι

σκόρπαγε κουνουνίσματα χαρούμενα, (τρελλά,

καὶ τρέχαν γύρω του οἱ βοσκοί, πρὶν ἀ- (πλωθῇ σκοτάδι,

στοῦ ποταμοῦ νὰ φτάσουμε τὰ δλόδροσα (νερά.

★

Μέσα στὴ σκόνῃ, στὶς φωνές, στὴν τό- (ση τῇ βιασύνῃ

— Θαρρεῖς καὶ τόχε ἀπὸ σκοποῦ καὶ (βρῆκε τὸν καιρὸ—

ἴσως γιὰτὶ βαρέθηκε τὸ ἴδιο νερό νὰ (πίνῃ

δλάσπρο ἀρνάκι ἐξέκωσε, ἀλλοῦ νὰ βρῇ (νερό.

★

Μανριά ἀπ' τὸ Μοῦργο, τὸν πιστό, (τὴν γυλίτσα τοῦ τσοπάνη,

ἐλεύθερο καὶ ἐξνοιαστο πηδοῦσε δῶ κι' (ἐκεῖ.

Μὰ τοῦ ἡλιου σὰν ξεπρόβαλε τ' ὀλό- (φωτο στεφάνι,

ἐνοιωσε πὼς βρισκότανε σὲ ξέρα ἐρη- (μική.

Τοῦ ποταμοῦ θυμότανε τὸ λιόλουστο (καθρέφτη,

ἐνῶ τριγύρω πρόβαλαν χαμόκλαδα (ξερά...

Ὅταν μὲς στὸ ἡλιοπύρωμα γλιστρᾷ (καί, νάτο! πέφτει,

χτυπάει καὶ βελάσματα σνορηὰ λυπη- (τερά.

★

Ποιὸς ξέρει μὲς στὴν ἐρημιὰ τί γᾶλεγε (ἢ φωνούλα!

Ὁ ἀντίλαλος τὴν ἔφερε· στὸν κάμπι (κάτω, ἐκεῖ,

καὶ νά! ὁ τσοπάνης στορογικά, σὲ λίγο, (σὰ μανούλα

τὸ χαῖδεψε καὶ τοῦλεγε σὲ γλώσσα μυ- (στικὴ :

★

«Πίστευα πὼς θὰ γύριζες ξανὰ κοντὰ (στ' ἀρνάκια,

κι' ἂν χτύπησες θὰ γιαιτρευτῆς σὲ μιὰ (ἀγκαλιά ζεστή.

Μὰ κι' ἂν πεινάς, σοῦ φύλαξα καὶ (σένα χορταράκια.

Καὶ τὸ νερό δὲ στέρευε! Τ' ἄλλα ἔ- (χουν ποτιστῇ...

Γ. ΧΑΤΖΗΑΝΑΣΤΑΣΙΟΥ

ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ



Πώς βάθελα, κοπέλλα μου, νάρχόμουν στο σπίτι σου και να τα λέγαμε οι δυο μας και συ να με ρωτάς κι' εγώ να σ' αποκρίνομαι! Είσατε όμως πολλά τα κορίτσια που διαβάσετε την «Παιδόπολη» μας; Που να προφτάσω να έλθω σε όλες σας! Γι' αυτό θα τα λέμε από το περιοδικό. Θέλω, βλέπετε, να σου δώσω μερικές συμβουλές, που είμαι δέδωκε πώς ευχαρίστως θα τις ακούσεις. Γιατί θα μιλάμε σ' αυτή τη σελίδα; Μά για χίλια μύρια πράγματα, όπως λέει κι' ο μπάμπας Μήτρος. Για ό,τι ενδιαφέρει μια νοικοκυρούλα.. Δεν πειράζει που είναι μικρή. Ή καλή μέρα από το πρωί φαίνεται και η καλή νοικοκυρά δειχνεται από τον καιρό που είναι κοριτσάκι...

Νάξερεις τι σπουδαία δουλειά έχεις να κάνεις εσύ, μικρή μου Έλληνοπούλα! Ούτε λίγο, ούτε πολύ: μπορείς να κάνεις το σπίτι σου μια χαρούμενη, παστρική, ολόφωτη φωλιά, όπου ο πατέρας σου και τ' αδερφία σου θα γυρίζουν ύστερ' από τον κόπο της ημέρας, μ' ευχαρίστηση και με χαρά πολύ. Το σπίτι σου, είναι το μικρό σου Βασίλειο, Έλληνοπούλα μου... Δεν πειράζει που είναι μικρό, δεν πειράζει που είναι φτωχικό, από σένα εξαρτάται να είναι παστρικό και καλοσυναισθημένο και τελειο, αληθινό ελληνικό. Έχω πολλά να σου



νικό νοικοκυρόσπιτο. Έχω πολλά να σου πω. Θα σου δώσω συμβουλές πώς να ράθεις και πώς να πλέκεις και πώς να μαγειρεύεις. Και σ' άλλα πολλά θα σε δασκαλέψω με τον καιρό. Σήμερα όμως που πιάνομε γνωριμία εσύ κι' εγώ — θεια Μαριάννα με λένε, εσύ κι' ξέρεις! — θαρρώ πως πρέπει να σου μιλήσω κυρίως για το σπίτι σου... Δεν είναι χάνι το σπίτι, όπου ο άνθρωπος πάει και τρώει και κοιμάται κι' ύστερα φεύγει. Μέσα στο σπίτι ο άνθρωπος ζή... Το καταλαβαίνεις τι παναθή αυτό; Ζή... Αληθινή δεν γυρεύει σ' αυτό μονάχα φαί και ύπνο και προφύλαξη από το κρύο ή τη ζέστη. Γυρεύει και κάτι άλλο: γυρεύει να είναι παστρικό και ταχτικό και καλοβαλμένο. Ν' ανοίγει ο πατέρας την πόρτα και να του φαίνεται πώς του λείει το σπίτι «καλώς όρισες». Γιατί έτσι καλωσορίζουν τα στίγνια τον πατέρα και τ' αδερφία, όταν είναι νοικοκυρές οι κοπέλλες του. Να κάθονται έπειτα στο τραπέζι για φαί και να είναι νόστιμο το φαί, καλομαγειρεμένο, όρεκτικό, έτσι που να τους έρχεται να λένε: «Γεια στα χέρια της, που το μαγειρεύει!». Και να είναι όλα του τραπέζιού και του σπιτιού — πετσέτες και τραπεζομάντηλα και σεντόνια και στρωσίδια — καθαρά και ραμμένα από το χέρι της νοικοκυρούλας. Και να είναι η ίδια παστρική και ταχτική επάνω της, που να σου κάνει χαρά να τη βλέπεις!

Υπάρχει μεγαλύτερη ετυχία για το σπίτι, από το να είναι η κοπέλλα του καλή νοικοκυρά; Υπάρχει μεγαλύτερη χαρά από τους γονιούς, από το να βλέπουν πώς η κόρη τους είναι χρυσοχέρα, έξια και προκομμένη;

Όχι δέδαια! Ξέρω πώς η καθεμία σας το παθεί, σαν αληθινή Έλληνοπούλα που είναι. Κι' η θεια Μαριάννα, σ' αυτό θέλει να σας βοηθήσει: να γίνετε τέλειες νοικοκυρούλες.

Πριν μπούμε όμως στις διδασχές, έχω να δώσω στην καθεμία σας μια συμβουλή: αν θέλεις άμεσα να μπής στη δουλειά, για να γίνης το σπίτι σου το μικρό άρχοντικό, που πρέπει να είναι το σπίτι της κάθε Έλληνίδας, πρέπει ν' αρχίσεις από τον εαυτό σου...

Πρωί-πρωί, μόλις θα ξυπνήσεις και θα σηκωθείς από το στρώμα (και πρόσχε καλά! Εσύ πρέπει να σηκωθείς πρώτα

πριν ακόμη κι' από τη μητέρα σου, γιατί εσύ θ' ανάψεις τη φωτιά για το πρωινό). Λοιπόν μόλις σηκωθείς, θα πλυθείς καλά και θα σιγουριστείς — έστω και με τα ρούχα της δουλειάς, έστω και με την ποδιά του σχολείου. Γιατί το κάθε ρούχο που θα φορέσεις, πρέπει να λάμπει από πάστρα, να είναι καλοσιδερωμένο και ταχτικό κι' ως είναι και χιλιομπαλωμένο! Η πάστρα κι' η τάξη είναι η αληθινή άρχοντιά! Κι' αφού θα χτενιστείς, τότε θα χαμογελάσεις... Με το χαμόγελο στα χείλη, ταχτική και καλοχτενισμένη πρέπει να σ' αντικρίνουν οι δικοί σου όταν θ' ανοίξουν τα μάτια τους... Ο Θεός με το φως του ήλιου, στέλνει στο σπίτι που ξυπνάει το χαμόγελο του. Μά το χαμόγελο του κοριτσιού δίνει στο σπίτι κι' άλλο φως... Άς ξυπνήσαν οι άλλοι με τις κακές τους! Εσύ, μην παύεις να χαμογελάς. Είναι κι' αυτό ένα πρώτο χρέος, μην το ξεχνάς. Έπειτα πρόσεξε να πλυθούν καλά και να ντυθούν όμορφα και παστρικά και τ' αδερφάκια σου. Παιδί δικό σας δεν κάνει να βγύ από το σπίτι σας κακοσυναισθημένο. Δική σου ντροπή θά ναι... Πρέπει να μάθεις με τον καιρό να προσέχεις τα ρούχα των παιδιών και του πατέρα σου, με τη δελόνα στο χέρι. Πάντα, κάθε μέρα, κάτι θα χρειασθής να ράψης το πρωί. Εκείνα που δεν πρόφτασες από το βράδυ. Πότε ένα κουμπί που έφυγε, πότε μια φόδρα που φυλώθηκε, πότε ένα ρούχο που έχει σκιστή. Και τώρα που μιλάμε για δελόνες, ως σου δώσω μερικές προχειρές συμβουλές.

Αν σκουριάσε η δελόνα σου, να την μπήξεις στο σαπούνι. Θά ξεσκουριάσει. Αν όμως έχεις πολλές δελόνες και καρφίτσες σκουριασμένες, βάλετε τις μαζί σε λίγο λάδι και λίγο πετρελαιο κι' αφήσε τις είκοσιτέσσερες ώρες. Κατόπιν αφού τις σκουπήσεις, αφήσε τις μέσα σε λεπτό πρινόνι ή πύτρου.

Αν το μάτι της δελόνας είναι μικρό και δυσκολεύεται να περάσης την κλωστή, δίπλωσε ένα χαρτί λευκό στα δύο. Στην τσάκιση ακούμπησε τη δελόνα, ώστε να μείνι απέξω μόνο το κεφάλι με το μάτι. Η κλωστή δεν έχει παρά ν' ακολουθήση την τσάκιση, για να περασή με τη μεγαλύτερη ευκολία.

Είπα να μη σ' αρχίσω άμεσα τις όρμηνες, αλλά βλέπεις δεν μπορώ, είναι το φυσικό μου να μ' άρεση να δασκαλεύω.

Ο μπάμπας Μήτρος λένε πως από ζήλια ζήτησα να σας γράφω. Ζηλεύω, λένε, που γράφει εκείνος στην «Παιδόπολη» και θέλω κι' εγώ να μιλάω με τη μενομά μου να φιγουράρη στο περιοδικό των καλών παιδιών.

Η αλήθεια είναι, ό,τι είπα: «Τί, μόνο ο μπάμπας Μήτρος θα μιλάει στα παιδιά για το πώς πρέπει να καλλιτερεύεται τούτη η αγαπημένη ελληνική γη; Δεν έχω κι' εγώ χρέος να μιλήσω στα κορίτσια μας για το πώς θα γίνουν καλές νοικοκυρές μέσα στο ελληνικό του σπίτι, όπου είναι «δούλες και κυρές» μαζί;»

Αυτά είπα με το μυαλό μου, και ξέρω πως όλες θα μου δώσετε δίκιο. Από το έρχομενο, θ' αρχίσω να σας μιλάω, λοιπόν, για το νοικοκυρά και να σας δίνω συμβουλές πρακτικές και χρήσιμες.

Σήμερα όμως για να σας... γλυκάνω, θα σας δώσω μερικές συνταγές από γλυκά, που δεν είναι δύσκολο να τα φτιάσετε μόνες σας.

Μά πριν αρχίσετε να φτιάχνετε το ένα ή το άλλο, προσέξτε αυτά που θα σας πω. Όταν έχετε σκοπό να μαγειρέψετε ή να φτιάσετε ένα γλυκό, συγυρίστε πρώτα κα-

λά την κουζίνα. Σε μια ακατάστατη κουζίνα δε μπορεί κανείς να κουνήσει. Δεν πρέπει να υπάρχουν άπλυτα αγγεία ή πιάτα, γιατί όταν θα βάλετε κι' αυτό που θα λερώσετε αναγκαστικά, θα γίνη μεγάλη ακαταστασία. Έπειτα, αφού σασπουνίσετε το τραπέζι με κρύο νερό και με σαπούνι (ποτέ με ζεστό νερό), απλώστε επάνω ένα-ένα χωριστά, τα υλικά που θα χρειαστούν, κατά τη συνταγή που σας δίνω. Πρέπει όλα να είναι κεί, μπροστά σας και να μην τρέχετε την τελευταία στιγμή για ζάχαρη, ή γι' αλάτι ή γι' αλεύρι. Για τα γλυκά σας χρειάζεται μια πύλινη γαβαθισσα, μεγάλη ή μικρή, αναλόγως αν είστε πολλοί ή λίγοι στο σπίτι. Αφού, λοιπόν, μαζέψετε τα υλικά, φορέστε μια παλιά αλλά παστρικά ποδιά για να μη λερωθήτε, κι' αρχίστε.

Σας δίνω ακόμη τη συμβουλή, αν είναι να κάνετε γλυκό, να μην πιάσετε το παραγώνι την ώρα που η μητέρα σας το χρειάζεται για το φαί. Διαλέξτε ώρα που να μη χρειάζεται η φωτιά.

Καλή αρχή λοιπόν... και καλή όρεξη.

ΧΑΛΒΑΣ ΜΕ ΣΙΜΙΓΔΑΛΙ

Δόση για πέντε άτομα.

50	δράμια σιμιγδάλι χοντρό
50	» δούτυρο
150	» γάλα
50	» μέλι
50	» ζάχαρη.

Λίγα μύγδαλα καθαρισμένα και φιλοκομμένα ή κουκουάρια. Κανέλλα και γαρύφαλα.

Βάζουμε το δούτυρο στην κατσαρόλα να κάψη και τότε ρίχνουμε το σιμιγδάλι. Το ανάκατεύουμε με ξύλινη κουτάλα ως να καουρδιστή. (Προσοχή να μην καή, να ξανθισή μόνο). Έπειτα ρίχνουμε τα μύγδαλα.

Προηγουμένως, σε μια άλλη κατσαρόλα ετοιμάσαμε το σιρόπι, που γίνεται έτσι: μέσα σε λίγο νερό ρίχνουμε τη ζάχαρη και το μέλι, λίγη κανέλλα και λίγα γαρύφαλα και τα βάζουμε να πάρουν βράση. Όταν λοιπόν καουρδιστή το σιμιγδάλι, γέρνουμε την κατσαρόλα για να μαζέψουμε το δούτυρο που περισσεύει και που μπορούμε να το χρησιμοποιήσουμε γι' άλλη φορά και ρίχνουμε μέσα το σιρόπι και το γάλα που πρέπει να είναι χλιαρό.

Βάζουμε την κατσαρόλα σε πολύ σιγανή φωτιά, ανακατεύουμε καλά σιμιγδάλι, σιρόπι και γάλα, την σκεπάζουμε και την αφήνουμε να βράση ως μισή ώρα ή σαράντα λεπτά. Ανακατεύουμε πάλι καλά τον χαλβά και τον αφήνουμε ακόμη μερικά λεπτά στη φωτιά!



Βγάζουμε την κατσαρόλα από τη φωτιά κι' αφού κρυώσει λίγο, ανακατεύουμε καλά για να μη σχηματίση σβώλους. Έπειτα τον φορμάρομε με κουτάλα μ' ένα κουτάλι της σούπας σε μια πινατέλα και τον πασπαλίζουμε με λίγη φιλοκοπνισμένη ζάχαρη και κανέλλα. Ο χαλβάς αυτός γίνεται και νηστήσιμος, με λάδι αντί για δούτυρο και νερό αντί για γάλα. Επίσης γίνεται και χωρίς ζάχαρη, μόνο με μέλι.

ΣΒΙΓΓΟΙ ΜΕ ΣΙΡΟΠΙ

Δόση για τέσσερα άτομα:

50	δράμια αλεύρι
75	» νερό
15	» δούτυρο
3	αυγά

Λίγο αλάτι, λίγη κανέλλα. Για το σιρόπι: 50 δράμια ζάχαρη, 50 δράμια νερό και λίγη φλούδα λεμονιού.

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 371)

Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

ΟΙ ΠΡΩΤΑΘΛΗΤΡΙΕΣ ΟΜΑΔΕΣ

Όπως κάθε χρόνο, έτσι και εφέτος, οργανώθηκαν στην 'Αθήνα, τόν Πειραιά, τήν Θεσσαλονίκη και στις άλλες πόλεις τής 'Ελλάδας τὰ τοπικά πρωταθλήματα ποδοσφαίρου. Νικήτριες ομάδες ανεδείχθησαν οι ἑξῆς: ΑΘΗΝΩΝ: Α' κατηγορία: Α.Ε.Κ., Β' κατηγορία Α.Ο. Αιγάλεω, Γ' κατηγορία Νίκη Πλάκας. ΠΕΙΡΑΙΩΣ: Α' κατηγορία 'Ολυμπιακός, Β' κατηγ. Α. Ε. Μοσχάτου, Γ' κατηγ. Αίας Σαλαμίνος. ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ: Α' κατηγ. Π.Α.Ο.Κ.

Ο ΑΘΛΗΤΙΣΜΟΣ ΣΤΗΝ ΚΥΠΡΟ

Η ελληνική μεγαλόνησος Κύπρος από τὰ παλαιά χρόνια μέχρι και σήμερα καλλιεργεί τόν ἀθλητισμό και κατέχει μιά από τις πρώτες θέσεις. Από τὰ σωματεία τής Κύπρου βγήκαν μεγάλοι αθληταί που ἑτίμησαν τὰ ἑλληνικά χρώματα. Ο μεγάλος μας αθλητής μαραθωνοδρόμος Στέλιος Κυριακίδης εἶνε Κύπριος. Ο Ρένος Φραγκοῦδης, ὁ περίφημος «σπρίντερ» τῶν δρόμων ταχύτητας εἶνε ἀπὸ τήν Κύπρο. Η κ. Λα-νίτου-Καδουνίδου, που κατέχει κι' αὐτή, ὅπως ὁ Φραγκοῦδης, τὰ πανελλήνια ρεκόρ τῶν δρόμων ταχύτητος γυναικῶν, εἶνε Κυπρία.

Οι καλύτεροι Κύπριοι σημερινοί αθληταί εἶνε: Ριρής, Θεοδοσίου, Ἀρχοντίδης, Γεωργιάδης, Ἀγαθαγγέλου, Ἀλεξάνδρου, Παπαδόπουλας, Κόνιαλης, Μάντζαλος, Χριστοφίδης, Χατζηδασιλίου, Ἀριστοφάνους.

Στὴν Κύπρο υπάρχουν ὀκτὼ ποδοσφαιρικά σωματεία, τὰ ἑξῆς: Ἀνὸρθωσις, Α. Ε. Λευκωσίας, Α.Π.Ο. Λευκωσίας, Πεζοπορικός Ε.Π.Α. Τουρκική Λέσχη, Ὀλυμπιακός και Ἀριμενική Αὔρα.

Εφέτος τὸ πρωτάθλημα τὸ κέρδισε ἡ Ἀνὸρθωσις.

Η ΠΥΓΜΑΧΙΑ

Η πυγμαχία εἶνε ἓνα σπόρ που συγκεντρώνει μεγάλο ενδιαφέρον. Στὴν Ἀμερική, τὴν Γαλλία, τὴν Ἀγγλία και πολλές άλλες ξένες χώρες τὸ «μπόξ» εἶνε ἀπὸ τὰ δημοφιλέστερα ἀθλήματα που τὰ σκήπτρα κατέχουν οἱ νέγροι. Ο πιδ σπουδαίος και ἀήττητος νέγρος μποξέρ που ἔχει ἐμφανισθῇ στὰ διεθνή «ρίγκ» εἶνε ὁ Τζόε Λούις, ὁ «δυναμίτης» αὐτός τῆς γροθιάς, που σὲ 64 ἀγῶνες ἔχει ἐπιτύχει 63 νίκες και μιά μόνον ἡττα ἀπὸ τὸν Γερμανὸ Μάξ Σμέλιγκ. Καὶ τὸν Σμέλιγκ ὅμως ὁ Τζόε Λούις τὸν ἐνίκησε σὲ ἀγῶνα «ρεβάνς». Η πυγμαχία εἶνε ἓνα ἀθλημα ἀρκετὰ ἐπικίνδυνο. Πέρυσι 18 πυγμαχοὶ ἔχασαν ἐπάνω στοῦ «ρίγκ» τὴ ζωὴ τους. Ἐνα δυνατὸ «κροσέ» ἢ «αντιρέκτ» και δὲν ξαναεἶδαν τὸ φῶς τῆς ἡμέρας. Γι' αὐτὸ ἐδῶ και ἀρκετὸ καιρὸ ἔχει ἀρχίσει μιά ἐκστρατεία ἀπὸ τοὺς ἀγνοῦς φίλους τῆς πυγμαχίας που ἀποβλέπει στοῦ νὰ ληφθοῦν περισσό-τερα προστατευτικὰ μέτρα γιὰ τὴν ζωὴ τῶν πυγμαχῶν.

Η πυγμαχία ὑπῆρξε πηγὴ πλούτου γιὰ πολλοὺς. Πολλοὶ μεγάλοι πυγμαχοὶ ἔκαναν πραγματικά τὴν τύχη τους ἀπὸ τὰς εἰσπράξεις τῶν ἀγῶνων. Τὸ μάτε Τζακ Ντέμσεϋ — Ζῶρζ Καρπαντιέ, στις 2-7-1921, στο Νιού Τζέρσεϋ τῆς Ἀμερικής, γιὰ τὸν παγκόσμιο τίτλο, τὸ παρηκολούθησαν 80.102 θεα-τές, με εἰσπράξεις 1.789.238 δολλαρίων. Τὸν ἀγῶνα Τζόε Λούις — Μάξ Μπάερ (25-9-1935), στὴ Νέα Ὠόρκη, παρηκολούθησαν 88.150 θεατές, με εἰσπράξεις 1.000.832 δολλαρίων. Τὸ ρεκόρ ὅμως συγκεντρώ-σεως θεατῶν πυγμαχικοῦ ἀγῶ-νος σημειώθηκε στὴν συνάντηση Ντέμσεϋ—Τούννεϋ, 23-9-1935, στὴ Φιλαδέλφεια με 118.736 θεατές. ἐνὸς τὸ ρεκόρ μεγαλυτέ-

ρων εἰσπράξεων ἐσημείωσε ὁ ἀγῶνας νε-δάνς Τούννεϋ—Ντέμσεϋ στοῦ Σικάγο (27-9-1927) που ἀπέδωσε 2.658.660 δολλάρια.

Και στὴν Ἑλλάδα ἡ πυγμαχία ἔχει ἀρκε-τοὺς φίλους και ὁπαδούς. Καὶ ἔχουν ἀναδει-χθῇ ἀρκετοὶ καλοὶ πυγμαχοὶ. Μεταξὺ αὐτῶν εἶνε και ὁ Ἀντώνης Χριστοφορίδης, που τὸ 1941 κέρδισε τὸν παγκόσμιο τίτλο. Σήμερα θριαμβεῖ ἀκόμα στὴν Αἴγυπτο ἓνας ἄλλος μεγάλος Ἑλληνας πυγμαχος, ὁ Γρίσπος. Οἱ καλύτεροι σημερινοὶ Ἑλληνες πυγμαχοὶ



Μιά φάση ἀπὸ ἓνα ἀγῶνα μπά-σκετ — μπῶλ

εἶναι οἱ ἑξῆς: Ἀντωνόπουλος, Λαμπίδης, Τσαλδάρης, Κάτσης, Βελένης, Χωσάκος, Καλούπης και Γαλάτης.

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΘΑΙΝΕΤΕ

* Ο πιδ πολυσύνθετος Ἑλληνας αθλητής στίβου ἦταν ὁ Χρήστος Μάντικας, ὁ διεθνὴς ἐμποδιστῆς μας με τίς παρακάτω ἐξαιρετι-κές ἐπιδόσεις: Δρόμος 100 μ. 11". Δρό-μος 200 μ. 22". 4. Δρόμος 400 μ. 50". 1. Δρόμος 110 μετ' ἐμποδίων 14". 8. Δρόμος 400 μ. μετ' ἐμποδίων 53". 5. Δρόμος 200 μ. μετ' ἐμποδίων 25". Ἄλμα εἰς μήκος 6 μ. 66. Ἀκοντισμὸς 51 μ.

* Οἱ ἀγῶνες γιὰ τὸ παγκόσμιο ποδο-σφαιρικὸ κύπελλο καθιερώθηκαν τὸ 1930. Τότε γιὰ πρώτη φορὰ ἔγιναν στὴν πρωτεύ-ουσα τῆς Οὐρουγουάης, τὸ Μοντεβιδεο. Πρωταθλήτρια τοῦ κόσμου ἀνεδείχθη ἡ ἑθνικὴ ποδοσφαιρικὴ ομάδα τῆς Οὐραγουάης. Τὸ 1934 και τὸ 1938 τὸ κύπελλο τὸ κέρδισε ἡ Ἑθνικὴ Ἱταλίας. Εφέτος ἡ ομάδα τῆς Οὐραγουάης κέρδισε γιὰ δεύτερὴ φορὰ τὸ κύπελλο νικῶντας στον τελικὸ ἀγῶνα τὴν Βραζιλία με 2—1.



Η ποδοσφαιρικὴ ομάδα τῆς Α.Ε.Κ., πὴν ἐφέτος κέρ-δισε τὸ «Κύπελλο Ἑλλάδας» και τὸ Πρωτάθλημα Ἀθηνῶν

* Τὸ ποδόσφαιρο στὴν μακρινὴ χώρα τῆς Κίνας εἶνε πολὺ δημοφιλές. Μόνον στοῦ Χόγκ-Κόγκ υπάρχουν 250 ποδοσφαιρικές ομά-δες! Ἐπειδὴ ὅμως τὰ γήπεδα δὲν ἔσταναν γιὰ νὰ γίνῃ τὸ πρωτάθλημα, οἱ ομάδες δι-αιρέθηκαν σὲ 4 κατηγορίες και ἔδωσαν με-ταξὺ τους ἀγῶνες που διαρκοῦσαν 20 λε-πτά. Κάθε ομάδα εἶχε 7 παίκτες και τὰ «φ-σάιντ» εἶχαν καταργηθῇ. Ἐτσι τέλειωσε τὸ πρωτάθλημα.

ΤΟ ΜΠΑΣΚΕΤ-ΜΠΩΛ

Ἐνα ἀπὸ τὰ ωραιότερα σπόρ εἶνε και τὸ μπάσκετ-μπῶλ. Εἶνε ἀσφαλῶς τὸ πιδ θεα-ματικὸ ἀθλημα. Τὸ μπάσκετ-μπῶλ «γενή-θηκε» τὸ 1891 στοῦ Πανεπιστήμιου τοῦ Σπρίγκφιλντ τῆς Μασσαχουσέτης, στὴν Ἀ-μερική. Τὸ ἐπενόησε ὁ καθηγητῆς τῆς γυ-μναστικής Τζαίμης Ναισμιθ. Ἀπὸ τότε σιγά-σιγά ἀρχισε νὰ ἐξελίσσεται και νὰ κατακτᾷ συνεχῶς ἔδαφος. Τὸ 1936 στοὺς Ὀλυμπιακοὺς ἀγῶνες τοῦ Βερολίνου γιὰ πρώτη φορὰ συμπεριελήφθη στοῦ πρόγραμ-μα. Σήμερα τὸ μπάσκετ-μπῶλ ἔχει ἑκατομ-μύρια φανατικούς ὁπαδούς σὲ ὅλα τὰ μέρη τῆς γῆς. Οἱ καλύτεροι «μπασκετ-μπῶλι-στες» τοῦ κόσμου εἶνε οἱ Ἀμερικανοὶ και συγκεκριμένα ἡ ομάδα τοῦ Χάρλεμ «Τρό-τερς» που ἀποτελεῖται ἀπὸ νέγρους. Ὅλοι οἱ παίκτες τῆς ομάδας αὐτῆς ἔχουν ὕψος πάνω ἀπὸ 2 μέτρα.

Και στὴν Ἑλλάδα τὸ μπάσκετ-μπῶλ, τὰ τελευταία ἱδίως χρόνια, ἔχει πραγματοποι-ῆσει ἀλματώδεις προόδους. Πρὶν λίγα χρό-νια (δηλαδὴ τὸ 1944) σχεδὸν στὰ δάκτυλα μετριῶνταν οἱ θεατὲς κάθε ἀγῶνα «μπά-σκετ». Σήμερα ὅμως οἱ θεαμασταί του ἀ-νέρχονται σὲ πολλὰς χιλιάδες. Καὶ τὰ γήπε-δα ὅπου τελοῦνται οἱ συναντήσεις δὲν τὸς χωροῦν πιά. Οἱ καλύτερες ομάδες τῆς Ἑλ-λάδας εἶνε οἱ ἑξῆς: Παναθηναϊκός, Χ.Α.Ν. Θεσσαλονίκης, Ὀλυμπιακός, Πανελλήνιος, Σπῳρτιγκ, Τρίτων.

★

ΜΙΑ ΣΟΦΗ ΣΥΜΒΟΥΛΗ

Ἐνας Ἑβραῖος ἔμπορος, ὁ Μουλδχ Λιδινσταῖν, εἶχε κάποτε ἓνα περίσσευμα ἀπασχολοῦσε πολὺ και ἀναγκάσθηκε νὰ καταφύγῃ στὰ φῶτα τοῦ συνεταίρου του Χαΐμ.

—Ἀκουσε, Μουλδχ, τοῦ εἶπε ὁ συνε-ταίρος του. Γιὰ νὰ πουλήσῃς τὰ πουκάμι-σα πρέπει νὰ καταφύγῃς σ' ἓνα κόλπο:—Θὰ στείλῃς τὰ ἑξὶ πουκάμισα στοῦ συμπα-τριώτη μας τὸν Μπλούμ, με μιά ἀπόδειξη που θὰ λέῃ ὅτι τὸν στέλνεις πέντε. Ὁ Μπλούμ, γιὰ νὰ κερδίσῃ τὸ ἓνα πουκά-μισο, θὰ σοῦ πληρώσῃ τὰ ἄλλα πέντε. Ἐτσι θὰ δώσης τὸ περίσσευμά σου, χωρὶς νὰ ὑποστής καμ-μιά σχοδὸν ζημιά.

Ὁ Μουλδχ βρῆκε σωστὴ τὴ συμβουλὴ κι' ἔσπευσε ἀμέσως νὰ τὴν ἐφαρμόσῃ.

Λίγες μέρες ἀργότερα, οἱ δύο συνεταῖροι συναντήθηκαν πάλι.

—Μὲ κατέστρεψες! φώνα-ξε ὁ Μουλδχ στον Χαΐμ μόλις τὸν εἶδε.

—Γιατί; Δὲν ἔστειλες τὰ πουκάμισα ὅπως σοῦ εἶπα;

—Τὰ ἔστειλα. Ὁ Μπλούμ ὅμως, ἀντὶ νὰ ἀγοράσῃ τὰ πέντε πουκάμισα, προτίμησε νὰ μοῦ τὰ στείλῃ πίσω με μιά σημείωση, που ἔλεγε πὼς δὲν χρειάζεται κανένα ἀπὸ τὰ πέντε πουκάμισα. Μ' αὐτὸν τὸν τρόπο κράτησε τὸ ἑκτο πουκάμισο κι' ἐγὼ δὲν πῆρα δεκάρα!

Τα Παιδιά γράφουν

ΜΙΑ ΕΚΔΡΟΜΗ
ΣΤΗΝ ΠΑΛΑΙΑ ΚΟΡΙΝΘΟ

*Ήταν Σάββατο όταν οι καθηγητές μας άναγγελλαν πως θα πάμε τη Δευτέρα εκδρομή στην Παλαιά Κορίνθο. Ήταν, αλήθεια, για εκδρομή αυτή η μέρα. Γιατί ήταν μία απ' τις ωραίες μέρες της "Ανοιξης. Οι πρώτες λιαχτίδες δεν φωτίσαν ακόμη τα χλοερὰ λειβάδια, τὰ πλαιοσιωμένα από τις όμορφες και γραφικές δουνοπλαγιές. Κοιμάται η φύση στα περίχωρα της Κορίνθου. Όλοι και όλα ησυχάζουν μέσα στο πηχτό σκοτάδι της νύχτας, ώσπου να ροδίση η αύγη. Ο ήλιος πρόβαλε σαν ένα χρυσό μανιτάρι, όταν μπήκαμε στη γραμμή και ξεκινήσαμε για τη νεκρή αυτή πολιτεία.

Το μυριοπλουμιστό χαλί της χλόης είναι έτοιμο να μάς υποδεχθῇ. Το ρυάκι θα μάς δροσίσει με το γάργαρο νερό του. Κι' ο χαρούμενος φτερωτός κόσμος της έξοχῆς θα μάς διασκεδάσει με τον πιό γλυκό και χαρούμενο σκοπό του. Πόση όμορφιά! Δεν ξέρει κανείς τί να πρωτοθαυμάσει. Αλλά ο σκοπός μας ήταν να έπισκεφθούμε την νεκρή αυτή πολιτεία και να δούμε με τα μάτια μας τα τόσα πράγματα που μαθαίνουμε από τη Ρωμαϊκή Ιστορία και από διάφορα άλλα διδλία.

*Η πολιτεία αυτή δρίσκεται σταύς πρόποδες του Ακροκορίνθου. Όπου έψαξαν τα χέρια των νεωτέρων ανθρώπων, που άνοιξαν τα σπλάχνα της γῆς, βούτηξαν τα χέρια τους στούς κόρφους της, για να μάθουν τα μυστικά ενός κόσμου που έζησε χρόνια τώρα κι' ύστερα έμεινε θαμμένος εκεί κάτω.

*Αφού όλα σχεδόν τα γυρίσαμε με προσοχή και ίδαμε τα διάφορα μνημεία, η μέρα σχεδόν πέρασε. Και ο βασιλιάς της φύσης, ο ήλιος, έριχνε τις τελευταίες του ακτίδες και έκλινε προς την δύση.

ΑΝΔΡΕΑΣ ΣΚΛΗΡΗΣ
Μαθητής Ε' τάξεως Γυμνασίου
Αρρένων Κορίνθου

ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ Ή ΘΑΝΑΤΟΣ

Είναι της άνοιξης ημέρα γελαστή
τριγύρω ανθίζουν οι κρίνοι
κλουδί με την πορτούλα του κλειστή
σκλάβο κρατά το καναρίνι...

Κι' αυτό ανήσυχο όλο πετά
τα σίδερα γυρεύει για να σπάσει,
ποθεί τα δέντρα του τα φουντωτά
την ανθισμένη του την πλάση...

Το δύστυχο χτυπιέται, έβώ κι' έκει,
γυρεύει την μικρή φωλιά του
κακές ψυχές εύχαριστεί
με την πονετική λαλιά του...

Ξάφνου το βλέπω να σωπαίνει
κόβεται το φτερούγισμά του,
σαν του κεριού την φλόγα σβάνει,
γρήγορα έτρεξα κοντά του....

Είχε σαλπάρει για νέα παλάνια
κι' ήταν γλυκεία μέρα τ' Απρίλη,
κι' ενώ έσβύνανε τα άθωα του μάτια
«Ελευθερία ή θάνατος» είπαν τα χείλη...

ΙΑΚΩΒΟΣ ΕΜΜ. ΨΑΡΡΑΣ
(μαθητής Γυμνασίου Νάξου)

ΤΟ ΟΡΓΩΜΑ

*Όλολαμπρος, όλόχρυσος ο ήλιος ξε-
(προβαίνει
σκορπώντας το χρυσάφι του, άκτίνες
(παιχνιδιάρες
κάθε κλαδάκι πράσινο — το μάτι μας
(εύφραίνει
με τα στολίσια τα πολλά, τις χίλιες μύ-
(ριες χάρες.

Τα μυροδόλα λούλουδα απ' τη δροσιά
(φαντάζουν
άστραφτερά, πολύτιμα, άτίμητα δια-
(μάντια
και χύρω τους οι φτερωτοί οι μουσικοί
(σχολιάζουν
μ' ένα φτερούγισμα τρελλό επάνω απ'
(τα μπριλάντια.

Μές στο παχύ το δροσερό νιοφύτρωτο
(χορτάρι
βόσκει—και τα ρουθούνια του πρωί-
(πρωί άχνίζουν—
τ' άκούραστο κι' εργατικό του γεωρ-
(γού ζευγάρι
που στο λαιμό τους και τα δυο βαρύ
(ζυγά ζυγίζουν.

Ζεμένα τώρα στον άγρο γυρίζουν το
(χώμα
που φρέσκα φρέσκο κι' άπαλό από τη
(γῆ θγαλμένο
λαμποκοπά στ' αντίκρυσμα του ήλιου
(άκόμα
δοπου κρύψη στο γύρισμα το χώμα το
(οιγμένο.

ΙΩΑΝ. ΚΑΡΑΒΙΔΑΣ
Μαθητής Ίεροδιδασκαλείου Βελ-
λάς Α' τάξη Γυμνασίου

ΑΠΟΧΩΡΙΣΜΟΣ ΑΠΟ ΤΟ ΑΓΑΠΗΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ

*Αλήθεια, πώς πέρασαν έξη ολόκλη-
ρα χρόνια, γεμάτα χαρά. Πώς φτάσαμε
στην έκτη τάξη... Χωρίς να το καταλά-
βουμε καθόλου. Ένα διάστημα έξη έ-
τών πέρασε σαν τα γάργαρα νερά του
ρυακιού. Αλλά τα έξη αυτά χρόνια δεν
πέρασαν εύτυχισμένα, άλλα δυστυχι-
σμένα. Φτώχειες, κακουχίες, όρφάνιες...
Και τι δεν άφησαν οι κακοί έχθροί μας
κατά τα πέρασμά τους. Τώρα όμως θα
άποχαιρετήσουμε το σχολείο μας και
θα πάμε στο γυμνάσιο. Τι συγκινητική
πο' είναι η τελευταία ημέρα του διαγω-
νίου. Δεν θα καθήσουμε πιά στα ά-
γος ένα μας θρανία, που κατά το
διδ. ημα του δημοτικού σχολείου μας
κρατούσαν με άγάπη και στοργή. Δεν
θα μπορούμε πιά στην άγαπημένη μας
τάξη, την στοργικότερη μονούλα μας,
που μας δεχόταν με τα χέρια άνοιχτά
κάθε πρωί. Μα θα την άφήσουμε; Θα
άφήσουμε τους τέσσερις τοίχους της που
ζώε άγκάλιαζαν; Και μέσα σ' αυτόν
τον ιερό χώρο μαθαίναμε τα τιμημένα
Έλληνικά γράμματα, τα ωραία τρα-
γουδάκια μας και τις ωραίες Ιστοριού-
λες. Τι συγκινητική πού είναι η στιγμή
που θα μάς δώση ο δάσκαλός μας το
άπολυτήριο του δημοτικού! Αλλά δ-
μως θα ξεμερώση και' μια αύγη, και
ο ήλιος θα δγῇ πῆ γρήγορα, πῆ χα-
ό ήλιος και πῆ ζωηρός που θα τρα-
δήσουμε με μεγάλη χαρά για τις έξ-
τάσεις του γυμνασίου. Ω! τι αγωνία
που είναι κι' αυτή! Θα φορούνε την
μαύρη ποδιά, με τον άσπρο γιακά και
με το χτύπημα της καμπάνας θα μα-

ζεύμαστε α' άλλο χώρο, σ' άλλο σχο-
λείο και σ' άλλη τάξη. Και τώρα πιά
θα περνούμε από το πρώτο μας σχολείο
σαν ξένοι, σαν διαβάτες και κάθε φορά
παλιές και ωραίες άναμνήσεις θα περ-
νούν από το μυαλό μας.

ΣΤΑΣΙΝΗ Μ. ΣΩΤΗΡΟΠΟΥΛΟΥ
(μαθήτρια ΣΤ' Δημοτ. Ζαχαρώ)

Η ΔΥΝΑΜΗ ΤΗΣ ΠΡΟΣΕΥΧΗΣ

Χρόνια λείπουν ο Μήτρος κι' ο Βαγγέλης απ' τα πατρικά τους σπίτι. Μα τί έγιναν; Από το 1946, που ο αίμα-
δόρος συμμοριτισμός ξεπλώθηκε σ' όλα
τα όμορφα και μικρά χωριά της Ελλά-
δας, δεν φτάνει μόνο τη σφαγή, την έ-
ρήμωση και τα κάψιμο που έκαναν, αρ-
πάξαν τα μικρά από την θερμή άγκαλιά
της μάνας τους και τα άδηλησαν μέσα
σε έχθρικά στρατόπεδα. Άνάμεσα στα
παιδιά αυτά άρπάχτηκαν ο Μήτρος κι'
ο Βαγγέλης και άδηλήθηκαν μέσα στα
στράτοπεδα του μίσους και της προ-
δοσίας. Με την δόθεια του Χριστού
και της Παναγίας και με την προσευχή
που έκαναν, κατώρθωσαν μιά μέρα και
έξφυγαν από τα χέρια των προδοτών.
Σαν ζωα σέρνονται μέσα σπτά κατσά-
βραχα των θωρών, ώσπου έφτασαν
στον ένδοξο Έλληνικό στρατό. Αφού
τα εξέτασαν πρώτα, τα έφεραν στα Ί-
ωάνινα.

— Γιώργα, λέει ο Γιάννης. Ποιος πη-
γαίνει στο χωριό του Βαγγέλη και του
Μήτρο; να πῇ στη μάνα τους το χα-
ρούμενο μήνυμα, ότι ο Βαγγέλης και ο
Μήτρος έφυγαν απ' την άπολίτιστη
χώρα.

— Πάμε κι' οι δυο, είπε ο Γιώργος.

Τα παιδιά ξεκίνησαν. Από πίσω έρ-
χονταν ο Βαγγέλης και ο Μήτρος. Έ-
φτασαν στο χωριό. Μα τί να δούν; Ό-
λα ήταν έρειπωμένα. Ο Γιώργος ρώτη-
σε τάν μπάρμπα—Κώστα, που ήταν
απ' το χωριό αυτό και τοῦ λέει:

— Μπαρμπα—Κώστα, που είναι το
σπίτι της κυρά—Μαρίας;

— Έδώ παραπάνω, άπάντησε ο
μπάρμπα—Κώστα.

Τα παιδιά έτρεξαν και μπήκαν μέσα.

— Κυρά—Μαρία, είπε ο Γιάννης.
Σου φέρονται ένα χαρούμενο μήνυμα.

— Τί; άποκρύθηκε η κυρά—Μαρία.

— Τα μονάκριθα παιδιά σου, ο Βαγγέλης και ο Μήτρος, κατώρθωσαν κι' έ-
φυγαν απ' τα χέρια του κομμουνισμού.

Η χαρά της ήταν μεγάλη. Δεν πρό-
φτασε να δγῇ έξω, τα παιδιά της μπή-
καν μέσα στο σπίτι. Έτρεξε, τ' άγκά-
λιασε σφιχτά και πήγε στο εικονοστά-
σι, που ήταν δίπλα της και είπε:

«Ούρῶνε Πατέρα. Σῦ, που είσαι ο
δημιουργός του κόσμου και προστάτης
δλων μας, σ' εύχαριστώ που με άξίωσες
να δώ τα παιδιά μου, που ήταν τόσον
καιρό φευγάτα από το φτωχικό μου
σπίτι».

Το δρόμο γύρισε και ο μπάρμπα—
Θόδωρος από την δουλειά του. Κι' αὐ-
τουνού η χαρά ήταν μεγάλη. Ο έρχο-
μός των δυο παιδιών διαδόθηκε σ' όλο
το χωριό. Και τώρα όλοι μαζί φροντί-
ζουν για την άνοικοδόμηση του έρειπω-
μένου χωριού τους.

ΚΩΝ. ΘΕΟΔ. ΓΚΟΥΡΟΓΙΑΝΝΗΣ
(Παιδόπολη «Άγιος Κωνσταντίνος»
Ίωάνινα)

ΤΑ ΕΡΓΑΛΕΙΑ ΤΟΥ ΜΑΡΑΓΚΚΟΥ

Στήν κατασκήνωση

Μοσχοβολά στην έξοχη
θυμάρη και λουλούδι.
Λάμπει στα μέτωπα ή γαρά
και μέρα - νύχτα αντίλαλει
χαρούμενο τραγούδι.

Ἀνατολὲς γεμάτες φῶς,
γαληνεμένα βράδια
κι' ὥρες γλυκιές τῆς προσευχῆς,
σὰν πέφτουν γύρω τῆς νυχτιᾶς
τὰ σιωπηλὰ σκοτάδια.

Μὲ μιὰ καρδιά καὶ μιὰ ψυχὴ,
σὰν τὰ παλιὰ τὰ χρόνια,
μὲ τῆς ἀγάπης τὴ φωτιά
θὰ κάνουμε ἔργο λυτρωμοῦ,
ποὺ θὰ κρατήσῃ αἰῶνια.

Οἱ δρόμοι ἐμπρὸς μας ἀνοιχτοὶ
γιὰ λόγο καὶ γιὰ δόξα
κι' ἡ νύχτης μας ἀνθίζοντας
στὴν ἄγια Χάρις τοῦ Θεοῦ
ποτέ δὲ θὰ περάσῃ !

Γ. ΒΕΡΙΤΗΣ

Σ' ἓνα σπίτι, ὅλα τὰ παιδιὰ πρέπει νὰ ξέρουν νὰ δουλεύουν. Τ' ἀγόρια προπαντός, πρέπει νὰ εἶναι ἄξια νὰ στήσουν ἓνα κοτέτσι, νὰ καρφώσουν μιὰ πόρτα, ἢ κι' ἀκόμη νὰ φτιάσουν μόνα τους κανένα ἀπὸ ἐκεῖνα τὰ στέρεα ξύλινα παιχνίδια ἢ ἐπιπλάκια, ποὺ ἡ «Παιδοπόλις» τοῦ δίνει ὁδηγίες πῶς νὰ τὰ φτιάχνουν. Τὸ κάθε ἀγόρι, λοιπόν, πρέπει νὰ εἶναι καὶ λίγο μαραγκός. Γιὰ νὰ εἶναι ὅμως μαραγκός, πρέπει νὰ ἔχει καὶ τὰ κατάλληλα ἐργαλεῖα. Τὰ ἐργαλεῖα ὅμως κοστίζουν ἀκριβά, θὰ πῆτε. Ὅχι καὶ τόσο—γιατὶ οἱ πολίτες βρίσκουν κανεῖς καὶ μεταχειρισμένα, στὰ παλιατζήδικα. Στὰ χωριά ὅμως, μποροῦν νὰ μαζευτοῦν πέντε ἕξι ἀγόρια μαζί, καὶ ν' ἀγοράσουν τὸ καθένα ἀπὸ ἓνα-δυὸ ἐργαλεῖα. Κι' ἐπειτα νὰ στήσουν τὸ κοινό τους μαραγκοῦδικο στὸ σπίτι ἐκεῖνο ποὺ ἔχει περισσότερο τόπο.

Παῖα ἐργαλεῖα ὅμως εἶναι ἀπαραίτητα;

1. Πρῶτα - πρῶτα χρειάζονται δυὸ σφυριά. Ἐνα μικρὸ γιὰ καρφάλια, κι' ἓνα δεύτερο, πιὸ μεγάλο, γιὰ πρόκες. Διαλέξτε σφυριά σκιστὰ μπροστὰ, γιὰ νὰ μπορεῖτε νὰ δγαῖτε μ' αὐτὸ καρφιά. Καὶ δεβαιωθῆτε ὅτι τὸ σιδερένιο κεφάλι, στερεώνεται καλὰ ἐπάνω στὸ ξύλινο χέρι.

2. Δυὸ τανάλινες. Μιὰ μικρή, καὶ μιὰ μεγάλη.

3. Ἐνα χεροπρίονο.

4. Μερικὰ τρυπάνια κι' ἀρίδια, γιὰ ν' ἀνοίγετε στὸ ξύλο τὶς τρύπες, ὅπου θὰ μποῦν οἱ δίδες.

5. Τρία τοῦλάχιστον κατασαβίδια. (βιδολόγους). Ἐν τὰ κατασαβίδια εἶναι μικρὰ, θὰ χαλά τὴ μεγάλη βίδα. Ἐν εἶναι πιὸ μεγάλο, θὰ χαλάσῃ τὸ ξύλο γύρω ἀπὸ τὸ κεφάλι τῆς βίδας.

6. Δυὸ σκαρπέλα, ἀπαραίτητα γιὰ νὰ σκάβετε τὸ ξύλο.

Ἐνα μεγάλο, κι' ἓνα μικρὸ.

7. Μιὰ πλάνη.

8. Ἐνα διαβίτη μαραγκοῦ.

9. Ἐνα μέτρο κοινό.

Αὐτὰ τὰ ἐννιά, εἶναι τ' ἀπολύτως ἀπαραίτητα. Ἐκτὸς ἀπ' αὐτὰ ὅμως, ἂν ἔχετε κουμπάρᾳ ἢ εἰστε μεγάλη συντροφιά, μπορεῖτε ν' ἀγοράσετε ἀκόμη:

1. Ἐνα ξυλόσφυρο (ματσόλα).

2. Ἐνα σκερπάνι.

3. Δυὸ - τρεῖς πένες.

4. Μιὰ σιγάτσα (γυριστὸ σκαρπέλο).

5. Μιὰ σιγάτσα (πρίονι γιὰ φιλοδουλειές).

6. Μιὰ δεύτερη πλάνη γιὰ τὰ πλαῖνα τοῦ ξύλου.

7. Ἐνα κλειδί γιὰ νὰ στρίβῃ τὸ παξημάδι στὶς δίδες.

Στὸ ἐρχόμενο, θὰ σὰς ἐξηγήσω μὲ λεπτομέρειες πῶς νὰ φτιάσετε μονάχοι σας ἀπὸ σανίδες ἀπὸ παλιὰ κασόνια, ἓνα γερὸ τραπέζι μαραγκοῦ. Γιὰ τὴν ὥρα ὅμως, μπορεῖτε νὰ φτιάσετε ἀμέσως αὐτὴν τὴν ἐταξέρα ποὺ βλέπετε στὸ σχέδιο, γιὰ νὰ φυλάτε τὰ ἐργαλεῖα σας καὶ νὰ τάχετε πάντα τοῦ χεριοῦ σας.

Καθὼς βλέπετε, δὲν εἶνε παρὰ μιὰ μονοκόμματη σανίδα, ποὺ μπορεῖτε νὰ τὴν κρεμάσετε στὸν τοῖχο εἴτε μὲ δυὸ σιδερένια πιαστήρια (ὅπως στὸ σχέδιο) εἴτε μὲ σύρμα ποὺ ἀφοῦ περάσῃ

ἀπ' τὴ σανίδα, στερεώνεται στὸν τοῖχο μὲ καρφιά.

Μπορεῖτε ν' ἀνοίξετε τὶς στρογγυλὲς τρύπες, μὲ πριονάκια τῆς ξυλογλυπτικῆς, ἀφοῦ τὶς σχεδιάσετε πρῶτα καλὰ μὲ τὸν διαβήτη, ἢ νὰ δώσετε νὰ τὶς φτιάσῃ ὁ μαραγκὸς τῆς γειτονιάς.

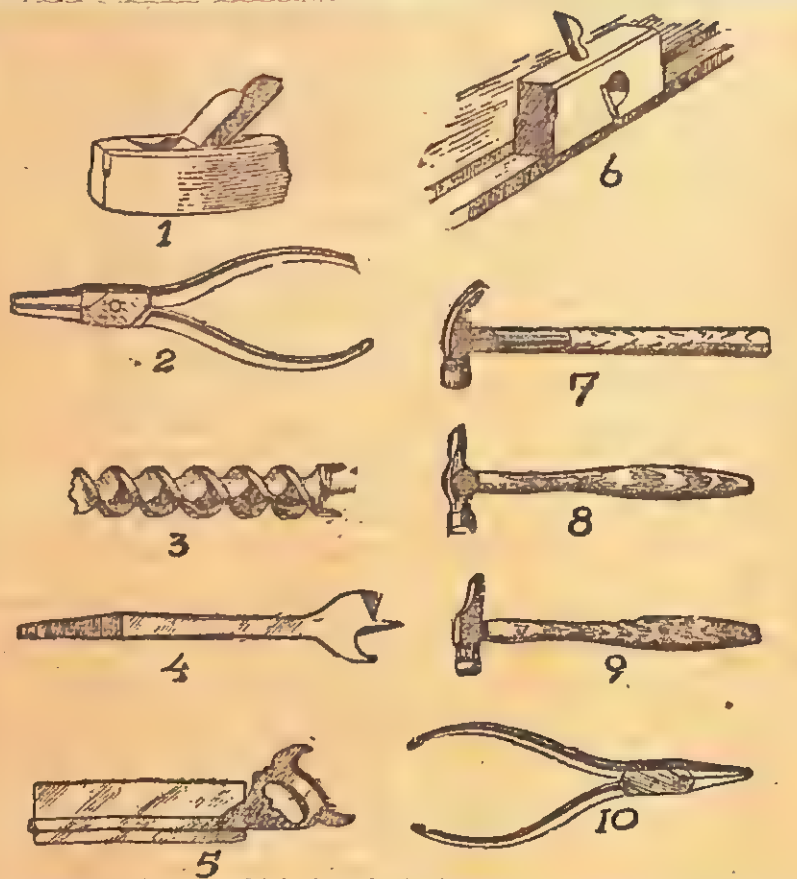
Ἐν δὲν ἔχετε πλατεῖα σανίδα, πάρετε δυὸ στενές, ἀνοίξετε τὶς τρύπες κι' ἐνῶστε τες μὲ δυὸ σανιδάκια ποὺ τὰ καρφώνετε ἀπὸ κάτω.

Προσέξτε ἀκόμη τοῦτο: Οἱ μεγάλες τρύπες γιὰ τὰ μεγάλα ἐργαλεῖα ποῖπει νὰ εἶναι στὸ δάθος. Οἱ τρύπες γιὰ τὰ μικρὰ ἐργαλεῖα θὰ εἶναι μπροστὰ.

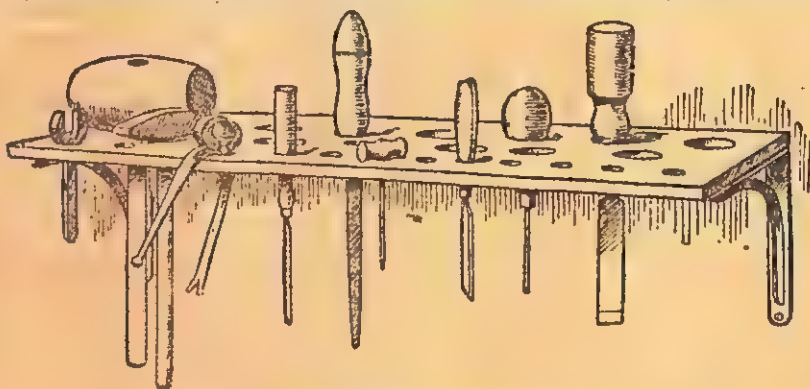
Σὲ μερικὰ κουτιά ξύλινα ἢ τενεκεδένια, θὰ φυλάττε τὰ καρφιά καὶ τὶς πρόκες κατὰ μέγεθος.

Κι' ἀφοῦ τελειώσετε τὴ δουλειά σας, τοποθετήστε πάντα τὰ ἐργαλεῖα τους στὴ θέση τους, ἀφοῦ τὰ σκουπίσετε.

Δὲν ἐπιτρέπεται νὰ χάνετε καιρό, γυρεύοντας ἐδῶ κι' ἐκεῖ τὰ ἐργαλεῖα



1) Πλάνη, 2), Πένσα μὲ στρογγυλεμένες ἄκρες, 3) Τρυπάνι, 4) Κλειδί, 5) Χεροπρίονο, 6) Πλάνη μικρή, 7), 8), 9) Σφυριά καὶ 10) Πένσα ἴσια.



Ἡ ἐταξέρα τοῦ μαραγκοῦ



Τι νά γνυρίσωμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

Ὁ Φάνης ὀλυμπιονίκης

Ὅλα μποροῦσα νὰ τὰ φαντασθῶ, μὰ δχι καὶ τούτο : Χθές, φεύγοντας ἀπ' τὴν Ὀλυμπία, βῆκαμε κερδίσει καὶ μιά νίκη στὸ πένταθλο... Πῶς ὁ Φάνης μας θὰ κατάρνε νὰ στεφανωθῇ καὶ μὲ τὸ κλωνάρι τῆς ἀγριελιάς πού εἶχε φυτέψει, ἐκεῖ στὴν κοιλάδα τοῦ Ἀλφειοῦ στὰ πανάρχαια χρόνια, ὁ Ἡρακλῆς.

Ξυπνήσαμε ἀνυπόμονοι, τὴ δευτέρα χαράνη, σὰν τὴν πρώτη, ἐκεῖ στὸ ξενοδοχεῖο τῆς Ὀλυμπίας. Κεῖν τὴ μέρα θὰ βλέπαμε τὰ περίφημα ἔργα τέχνης, τοὺς μαρμαρίνους θεοὺς, πού κρυμμένοι στὰ χρόνια τοῦ πολέμου κάτω ἀπὸ τὴ γῆ, ἐβγαίναν τώρα ἀπὸ τὸ καταφύγιό τους καὶ καθαρίζονταν γιὰ νὰ ξαναστηθοῦν στὸ μικρὸ Μουσεῖο τῆς Ὀλυμπίας. Ὁ ἀρχαιολόγος πού μένει ἐκεῖ κι' ἐπιδίδει τὴν τακτοποίηση ἔτυχε νάναι γνωστός μου καὶ δέχτηκε μ' ὅλο πού δὲν εἶχε γίνει ἀκόμα ἐπίσημα τ' ἄνοιγμα τοῦ Μουσείου, νὰ μὰς πάρη νὰ δοῦμε τὸν Ἑρμῆ, τὸν Ἀπόλλωνα καὶ τοὺς ἄλλους μαρμαρίνους Θεοὺς...

— Ναρθῆτε πρωτὶ — πρωτὶ, μοῦπε, πρὶν ἀρχίσῃ ἡ δουλειά, γιὰ νάχω καιρὸ νὰ σὰς δεῖω δ, τι μπορεῖτε νὰ δῆτε.

Φυσικά ξεσηκώθηκα πρὶν ἀκόμα χαράξῃ καὶ ξύπνησα καὶ τοὺς ἄλλους. Στὸ Φάνη τὴν πόρτα δὲ χτύπησα καὶ πολὺ γιὰτὶ ἤξερα πῶς ἡ ἔγνια του κι' ἡ λαχτάρα του θὰ τὸν εἶχαν σηκώσει πρὶν ἀπὸ μένα. Ἔσκωπα μόνο ἀπ' τ' ἀνοιχτὸ παράθυρο κι' ἐφώναξα δύο φορές.

— Φάνη, Φάνη!

Ἄκουσα τὴ φωνή του μὰ δὲν κατάλαβα τί μ' ἀποκρίθηκε. Κατέβηκα, λοιπόν, ἤσυχη καὶ περίμενα, παίρνοντας τὸ γάλα μου. Σὲ λίγο ἤρθαν κι' οἱ ἄλλοι καὶ τελευταῖος ὁ Φάνης, κάπως κατσούφης.

— Νῆξερές, θεία μου, τί κακὸ μοῦκανε, φώναξε... Ἐχασα τὸ στεφάνι τῆς ἀγριελιάς.

— Ποιὸ στεφάνι ;

— Τῆς νίκης... Ὅταν μὲ ξύπνησεσ τδβαζαν στὸ κεφάλι μου οἱ Ἐλαιοδίκες κι' ὁ κήρυκας φώναζε σ' ὅλο τὸ στάδιο :

— Ὁ Φάνης τοῦ Κλεομένη ἀπὸ τὴ Σπάρτη νικᾷ στὸ πένταθλο !...

Ὁ κόσμος ἐνθουσιασμένος χειροκροτοῦσε καὶ φώναζε :

— Φάνη... Φάνη...

Μ' ἄλλοιμονο, δὲν ἦταν ὁ κόσμος, ἦσαν ἐσὺ πού μὲ ξύπνησεσ τὴν πιὸ δοξασιμένη ὥρα τῆς ζωῆς μου. Τὴν ὥρα πού πῆγαίνα ν' ἀνακηρυχθῶ Ὀλυμπιονίκης... στὸν ὕμνο μου.

— Σοῦ εὐχομαι ν' ἀνακηρυχθῇς στὴν πραγματικότητα, Φάνη μου... Οἱ ἀγῶνες πού ἔνας Βυζαντινὸς Αὐτοκράτορας τοὺς σταμάτησε τρεῖς αἰῶνες ὕστερα ἀπ' τὸ Χριστὸ, ἐξανέστησαν ἐπὶ ἐγὼ καὶ παγκόσμιοι... Ἀπὸ δῶ, παίρνοντας πάλι τὴν ἀγία φλόγα γιὰ νὰ φωτίσουν τὰ στάδια τῶν ἀγῶνων στὶς μεγαλύτερες πρωτεύουσες τοῦ κόσμου, καθε τετραετία, πού γίνονται οἱ Ὀλυμπιακοί... Ἄν ποθεῖς, λοιπόν, τὸ στεφάνι, νὰ στὰδιο δόξας λαμπρὸ. Μὰ τί ὄνειρο εἶδες ;

— Ἄ, ἦταν θαυμάσιο, φώναξε ὁ... παρ' ὀλίγον Ὀλυμπιονίκης, κι' ἄρχισε νὰ μὰς λέει τ' ὄνειρό του...

— Ἐβρισκόμαστε, λέει, μέσα στὸ στάδιο ὅπου χτές μὰς ἐξήγησεσ πῶς ἐγίνονταν οἱ ἀγῶνες... Ὀλόγυρα, καὶ στίς πλαγιές καθόνταν χιλιάδες πλῆθη ἀπ' ὅλα τὰ πέρατα τῆς Ἑλλάδας. Ἐχθροὶ καὶ φίλοι, ξεχνώντας γιὰ λίγο τὶς διαφορὰς τους, ἐσιμῶν μετὰ τὴν ἴδια λαχτάρα : Νὰ καταρῶσουν τὰ νιάτα, τῆς Ἑλλάδας πού θὰ συναγωνίζονταν γιὰ τὸ κλωνάρι τῆς ἀγριελιάς.

Ἀνάμεσα στοὺς ἀγωνιστὲς βρέθηκα ἐ-

ξαφνα κι' ἐγώ... Τέσσερα χρόνια, εἶχα γυμναστῇ γι' αὐτὸ τὸ σκοπὸ στὶς ὀχτίες τοῦ Εὐρώτα κι' ἀρκετὲς δεκαμερίες ἐδῶ στὴν Ὀλυμπία. Ἡ Σπάρτη μού εἶχε ἐμπιστευθῇ τὴν τιμὴν της...

Στεκόμαστε στὴ σειρά ὅλοι οἱ ἀθλητές, μὲ κοντὸ χιτῶνα, καὶ πέδιλα... Λισπήμενο, γερό, λαστιχένιο ἐνιωθα τὸ σῶμα μου...

Ἐκεῖ στὴν ἀφετηρία, δώσαμε τὸν δροκο. Πῶς εἴμαστε ἐλεύθεροι Ἕλληνες, πῶς δὲν εἴχαμε κάμει ποτὲ τιμωτική πράξη, πῶς θὰ τηρήσαμε τοὺς ἀθλητικούς νόμους καὶ δὲ θὰ προσπαθῶμε νὰ κλέψουμε ἀπὸ τοὺς συναγωνιστὲς μας τὴ νίκη μὲ δόλο...

Ὅστερα δόθηκε τὸ σύνθημα γιὰ τ' ἀγώνισμα τοῦ δρόμου...

Χιθῆκαμε σὰν σαῖτες, ριγμένες ἀπὸ τὸ ἔδιο δοξάρι. Δὲν καταλάβαινα τίποτε ἄλλο, παρὰ τὸ τέντωμα τοῦ κορμοῦ μου κι' ἕναν ἀκράτητο πόθο. Νὰ φτάσω πρώτος. Δίπλα μου ὅλο καὶ λιγοστεύαν οἱ δρομεῖς... Ἐνας — ἕνας κουραζόταν κι' ἀπόμεινε πίσω... Στὸ τέλος μέινανε μόνο δύο πλάι — πλάι. Τὰ πλῆθη ἀνάλογα μὲ τὶς συμπάθειές τους, φώναζαν τὰ δνόματά μας; καὶ μὰς ἔδιναν θάρρος. Σήκωσα μιά στιγμὴ τὰ μάτια καὶ σὰς εἶδα ὅλους ἀντίκρου μου νὰ χειροκροτῇτε φωνάζοντας : Φάνη!, Φάνη! Μοῦ φανήκατε ἀστεῖοι μὲ τὰ μοντέρνα σας φορέματα ἀνάμεσα στοὺς ἀρχαίους Ἕλληνες κι' ἔβαλα τὰ γέλια...

Καὶ τότε, ἐνοῶσα ἕνα πόδι ἀνάμεσα στὰ δικά μου... Παρὰ λίγο νὰ πέσω... Ἀνασηλώθηκα ὁμως καὶ σκούνησα τὸν ἀντίπαλο πού πῆγε νὰ μοῦ βάλῃ τρικλοποδιά... Ὁ κόσμος τὸν εἶχε πάρει εἰδηση καὶ τὸν γιουχαῖζε... Μὰ ἐγὼ δὲν ἐβλέπα παρὰ μόνο τὸ τέρας ὅπου περιέμενε ὁ κήρυκας μ' ἕνα κλαδί φοινικιάς. Τὸ βραδεῖο πού δινόταν στὸ νικητῇ, τὴν πρώτη στιγμὴ τῆς νίκης... Γιατί, ὅπως ξέρετε, ἡ «κότινος» δηλ. τὸ στεφάνι τῆς ἀγριελιάς δινόταν, στὸ τέλος τῶν ἀγῶνων ἐπίσημα σ' ὅλους τοὺς νικητὲς...

— Λοιπὸν πήρεσ τὸ κλωνάρι τῆς φοινικιάς ;

— Ναὶ τὸ πήρα, μὰ ἤμωνα πικραμένος γιὰτὶ τὴν ἴδια στιγμὴ οἱ Ἐλαιοδίκες ἐπαίρναν τὸ σύντροφό μου γιὰ νὰ τοῦ βάλουν τὸ πρόστιμο... «Τὰν καμήνο, σκεφτόμουν, μ' αὐτὰ τὰ λεπτὰ θὰ στηθῇ ἕνα ἀγάλμα τοῦ Δία ἐκεῖ στὸ στάδιο γιὰ νὰ θυμίζῃ τὴ ντροπὴ του...

— Ἦσαν ἐπηρεασμένοι ἀπὸ τὴ σειρά τῆς θέσεως πού μὰς ἔδειξε χθές ἡ θεία καὶ μὰς εἶπε γι' αὐτὰ τὰ ἀγάλματα, τὸν ἔκοψε ὁ Λεωνίδας.

— Ναὶ τί φοβερό! Ὅθ προτιμοῦσα νᾶνοιγε ἡ γῆ νὰ μὲ καταπιῇ, παρὰ νᾶμουν στὴ θέση του.

— Ὅστερα τί ἔγινε, ρώτησε ἡ Μυρτώ... Νίκησεσ καὶ σ' ἄλλα τέσσερα ἀγώνισματα ; Στὸ δίσκο ; Στὸ ἀκόντιο, στὴν πάλαι καὶ στὴν πυγμῇ; Γιατὶ βέβαια τὸ πένταθλο ἔπλεε πέντε νίκες.

— Δὲν ξέρω, ἀπάντησε ὁ Φάνης. Στὰ ὄνειρα βλέπεισ γίνονται λίγο μπερδεμένα τὰ πράγματα... Φαίνεται ὁμως πῶς νίκησα γιὰτὶ κείνο πού θυμάμαι καλὰ εἶναι πῶς τὴν ὥρα πού μὲ ξυπνήσατε, στεκόμαστε στὴ σειρά τρεῖς — τέσσερις νικητὲς, κι' ὁ κήρυκας ἔλεγε τ' ὄνομα καθενός, τὴν πατρίδα του καὶ σὲ ποιὸ ἀγώνισμα εἶχε νικήσει... Ἐγὼ ἤμωνα Ὀλυμπιονίκης στὸ πένταθλο τὸ παλιότερο ἀγώνισμα γι' αὐτὸ μὲ στεφάνωναν πρώτο... Μὰ ἡ θεία δὲ μ' ἄφησε ν' ἀπολαύσω τὸ θρίαμβό μου.

— Κρίμα, εἶπε γελώντας ὁ ἀδιόρθωτος

Λεωνίδας. Καὶ θὰ σὲ σηκῶναμε ὕστερα στοὺς ἄμους καὶ θὰ σὲ γυρίζαμε στὸ Στάδιο... Κι' ὅταν φτάναμε στὴ Σπάρτη... θάβγαίνα ὁ κόσμος νὰ σὲ δεχτῇ σὰ θεὸ... Ἄν, μάλιστα, εἶχε καὶ τείχη θὰ γκρέμιζε ἕνα μέρος τους; γιὰ νὰ περάσῃς κι' ἕνας κήρυκας θάλεγε : Τί τὰ θέλει μιά Πολιτεία τὰ τείχη ὅταν ἔχει τὰ στήθη τέτιων παλληκαριῶν σὰν τὸ Φάνη.

— Ἀπὸ τότε πιά θάτρωγε ὁ ξαδελφούλης μας δωρεὰν τὸ πρῦτανεῖο τῆς Πολιτείας, εἶπε κι' Μυρτώ... Ποίος τὴ χάρι του ἀλήθεια!

— Καὶ θάχε δικαίωμα, εἶπα κι' ἐγώ, νὰ στήσῃ μιά στήλη στὴν Ὀλυμπία... Ἄν μάλιστα νικούσε τρεῖς φορές ἡ στήλη θὰ εἶχε καὶ τὴ μορφὴ του χαραγμένη ἐπάνω... Κι' ἐμεῖς θὰ ψάχναμε τώρα γιὰ νὰ τὴν βροῦμε στὸ Μουσεῖο γιὰ νὰ τὴν τιμήσωμε σὰν οἰκογενειακῇ.

— Ἀφήστε τὰ πεισόγματα, εἶπε ὁ θεῖος Βρασιδίας πού ἄκουγε μ' ὀλοφάνερη συγκίνηση τ' ὄνειρό τοῦ Φάνη... Μακάρι νὰ βλέπαμε ὅλοι μας, κι' ἂς ἦταν ἀκόμα καὶ σ' ὄνειρο, τὴν παλιά ἐκείνη κι' ἀδέχαστη δόξα τοῦ τόπου μας... Ἐμεῖς ὅλοι εἴδαμε χτές μόνο πέτρες, ναοὺς γκρεμισμένους, βωμοὺς ρογισμένους, στήλες πεσμένες στὴ γῆ... Μόνο ὁ Φάνης κατάρφε μὲ τὴ φλόγα τῆς ψυχῆς του, τὴ φλόγα πού γεννᾷ καθε ὄνειρο, ν' ἀναστήσῃ τὴν Ὀλυμπία καὶ τοὺς ἀγῶνες της... Κι' ἂν δὲν τὸν ξυπνοῦσαμε ἐμεῖς οἱ πεῖσοι, ἴσως θάβλεπε καὶ τὸ πνευματικὸ μέρος τῆς Πανελληνίας αὐτῆς ἑορτῆς. Θάχε ἀκούσει τὸ Λυσία καὶ τοὺς ἄλλους ῥήτορες, νὰ μιλοῦν στὰ πλῆθη γιὰ τὴν ὁμορφία τοῦ κορμοῦ καὶ τῆς ψυχῆς, γιὰ τὴν ἀρετὴ καὶ τὴν ἀνδρεία. Θάχε δὴ τὸν Ἡρόδοτο νὰ διαβάξῃ τὴν ἱστορία του, γιὰ πρώτη φορά στὸ Πανελλήνιο καὶ νὰ κἀν τὸ Θουκυδίδῃ νὰ ζηλεύῃ τὴ δόξα του καὶ νὰ ὀρκίζεται νὰ τὸν ξεπεράσῃ. Θάχε παρενρῆξῃ ἴσως στὸ ἐπίνικο συμπόσιο καὶ θάχε ἀκούσει τὸν Πίνδαρο νὰ ψάλλῃ τὸν ὕμνο του...

Γιατὶ ἡ Ὀλυμπία, παιδιὰ μου — αὐτὸ πρέπει νὰ τὸ ξέρετε — δὲν ἦταν μόνον τὸ κέντρο σωματικῶν ἄθλων, παρὰ καὶ πνευματικῶν... Μαζὶ μὲ τὴν λεβεντιά ξεχώριζε ἐδῶ καὶ τὸ πνεῦμα κι' ἡ ἠθική... Παρθενα ἄλλοῦ δὲν καταλάβαινε ὁ Ἕλληνας ποιά θέση εἶχε στὸν τόπο του, ὅσο στὸ στάδιο τῆς Ὀλυμπίας. Ὅστερα ἀπὸ τὴ ναυμαχία τῆς Σαλαμίνας, ἔγιναν βέβαια στὴν τετραετία τους οἱ ἀγῶνες. Ἀνάμεσα στοὺς θεατὲς ἦταν καὶ ὁ νικητῆς τῆς Σαλαμίνας, ὁ Θεμιστοκλῆς. Ὅταν, λοιπόν, τὸν εἶδαν τὰ πλῆθη νὰ μπαίνει στὸ Στάδιο, σηκώθηκαν σύσσωμοι ὅλοι καὶ τὸν ζητωκραύασαν... Κι' ὁ Θεμιστοκλῆς ἐνοῶσε τὴ μεγαλύτερη συγκίνηση τῆς ζωῆς του...».

Τὴ στιγμὴ ἐκείνη μῆκε ἕνα παιδάκι στὸ χῶλ τοῦ ξενοδοχείου καὶ μὰς ἀνάγγειλε πῶς ὁ κ. Ἐφορος μὰς περιέμενε στὸ Μουσεῖο.

— Σεχαστήκαμε, εἶπα, πῶς κι' ὁ ἄνθρωπος ἔχει δουλειά... Φτάνει πρὸ μὰς κάνει τὴ χάρι νὰ μὲς ἀφήσῃ νὰ φύγωμε ἀπ' τὴν πιὸ δοξασιμένη γωνιά τῆς Ἑλλάδας, χωρὶς νὰ δοῦμε τοὺς μαρμαρίνους θεοὺς της.

Ἐξω ἀπὸ τὸ ξενοδοχεῖο εἶχαν φυτέψει λουλούδια σὲ πολὺ φροντισμένα παρτέρια. Ἡ ὁροσούλα ἀστράφτε στὰ πέταλά τους.

Ἡ αὐγὴ εἶχε προσθέσει τὴ γοητεία τῆς στῆ γαλήνης τῆς Ὀλυμπίας. Ἀπὸ ἐκεῖ εἶδαμε σὲ ὅλη τὴν ἑκτασί της τὴν Ἄλτη μὲ τὰ κατάλευκα μάρμαρα... Μὰ ὅχι δὲν ἦταν νεκρή, δὲν τὴν εἶδαμε σήμερα κάτω ἀπὸ τὸν ἴσκιο τοῦ θανάτου. Κοιμόταν μέσα στὸ σῶμα τοῦ ἀγῶν. Σὲ λίγο θὰ τὴν ξυπνοῦσαν τ' ἀπὸνία τοῦ Κρονίου, τὸ μωρμούρισμα τοῦ Ἀλφειοῦ κι' οἱ φωνὲς τοῦ κήρυκα πού θ' ἀνάγγελε τὴν ἀρχὴ τῶν ἀγῶνων.

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ

ΠΟΛΥ ΣΩΣΤΑ...

Ὁ καθηγητῆς : Καὶ ποιὸ μεγάλο πλεονέκτημα εἶχαν οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες ἐν σχέσει μὲ μὰς ;

Ὁ μαθητῆς : Αὐτοὶ δὲν ἦσαν ὑποχρεωμένοι νὰ μαθαίνουν... ἀρχαῖα Ἑλληνικά!

ΜΕ ΚΑΜΑΡΙΚΟ ΠΕΡΗΦΑΝΕΙΑ

Τὰ παιδιά τῶν παιδοπόλεων ξαναγυρίζουν στὰ χωριά τους. Ὁ ἔπαναπατρισμὸς συντελεῖται τώρα μὲ γοργὸ ρυθμὸ! Οἱ παιδοπο-
λεις ἀδειάζουν καὶ μιὰ-μιὰ κλείνει τὶς πύλες τῆς. Οἱ τρόφιμοί
τους παίρνουν τὸ δρόμο τῆς ἐπιστροφῆς.

Ξέρουμε καλὰ μικρὲ παλὴ τροφίμε τῆς παιδοπόλεως, πὼς δι-
πλά εἶναι τὰ συναισθήματα πού σε πλημμυρίζουν!

Ἡ λύπη γιατί ἀφήνεις τὴ στοργικὴ φωλιά ἐκεῖ πού τοὺς χρό-
νους τῆς δυστυχίας ἐνοιώσες τὴ χαρὰ, τὴν ἀσφάλεια, τὴν ἀγάπη!
Ἐνα ἀποφασιστικὸ χέρι σε ἔρπαξε κάποτε σώζοντάς σε ἀπὸ τὸν
μεγάλο κίνδυνο. Τὸ χέρι τῆς μεγάλης μας Βασίλισσας πού, στά-
θηκε τόσο προστατευτικὸ καὶ πού γι' αὐτὴ αἰσθάνεσαι τώρα τό-
ση ἀγάπη καὶ εὐγνωμοσύνη!...

Καὶ σοὺ χάρισε τὴ χαρὰ. Τὸ μαῦρο δάκρυ πού αὐλάκωνε τὸ μά-
γουλό σου, στέρεψε. Ὁ φόβος πού σ' ἔκανε νὰ τρέμεις χάθηκε. Καὶ
στὰ παιδικὰ σου χεῖλη ξανάνθισε τὸ χαμόγελο! Σὲ ἔμαθαν γράμ-
ματα. Σὲ ἔφεραν στὸ δρόμο τοῦ Χριστοῦ. Σοὺ δίδαξαν τέχνες!...
Σοὺ γέμισαν τὴν καρδιά σου μὲ τὰ εὐγενικὰ αἰσθήματα τῆς ἀγά-
πης καὶ τῆς αὐτοθυσίας...

Πὼς νὰ ἐγκαταλείψης αὐτὸ τὸ ἀγαπημένο, τὸ οἰκογενειακὸ, τὸ
ἀπόλυτα χριστιανικὸ περιβάλλον χωρὶς τὰ μάτια σου νὰ δακρύ-
σουν ἀπὸ συγκίνηση;

Μὰ καὶ ἡ χαρὰ σου, μικρὲ μου φίλε, εἶναι ἀπερίγραπτη! Θὰ
ξαναδῆς τοὺς τόπους τῶν πρώτων παιδικῶν σου χρόνων, θὰ δρε-
θῇς στὴν θερμὴ ἀγκαλιὰ τῆς μητέρας σου πού σε περιμένει μὲ
λαχτάρα καὶ προδοκίᾳ! Πὼς νὰ μὴ σκυρτήσῃ ἡ καρδιά σου ἀπὸ
ἀγαλλίαση; Πὼς τὰ μάτια σου νὰ μὴ ἀναδύσουν δάκρυα χα-
ρᾶς;

Γιὰ τοῦτο σε βλέπω λυπημένο μὰ καὶ χαρούμενο νὰ παίρνης τὸ
δρόμο τῆς ἐπιστροφῆς στὰ Ἅγια χώματα πού γεννήθηκες.

Θὰ ξαναδῆς τὰ γνώριμα βουνά, τὰ ἄσπρα σπιτάκια, τὰ ὀ-
λοπράσινα δένδρα! Θὰ ξαναδῆς τὰ ποτάμια... καὶ τὶς βρύσες μὲ
τὸ ὀλόδροσο νερὸ καὶ θὰ σβύσης μὲ τοῦτο τὴ δίψα σου..... Κι' ἔ-
πειτα... Μεγάλὰ καθήκοντα σε περιμένουν, μικρὲ φίλε στὸ χω-
ριό σου!....

Τὸ παιδί τῆς παιδοπόλεως πρέπει νὰ εἶναι τὸ καμάρι καὶ τὸ
καύχημα τοῦ χωριοῦ!..... Ἐσύ θὰ πρέπει νὰ ξεχωρίσης ἀπὸ τὰ
ἄλλα παιδιά, ἐσύ πρέπει νὰ γίνῃς ὁ ὁδηγὸς τῶν ἄλλων.... Ὅσα
ἔμαθες στὴν «παιδοπόλη» δὲν σοὺ ἀνήκουν. Πρέπει νὰ τὰ μετα-
δώσῃς στοὺς ἄλλους. Πρέπει νὰ συνεργασθῇς μὲ τὸ δάσκαλό σου,
τοὺς φίλους σου, τοὺς μαθητὲς σου. Πρέπει νὰ ὀργανώσῃς
τὶς προσκοπικὲς ἢ ὁδηγητικὲς ομάδες σου. Πρέπει νὰ φροντίσῃς
μόνοι σας γιὰ τὴν ἀντικοδόμησιν τοῦ χωριοῦ σας.... Πρέπει νὰ γί-
νετε οἱ πρωτοπόροι κάθε προόδου στὸν τόπο σας. Ὁ ἔπαναπα-
τρισμὸς σας ἔγινε. Δείξετε τώρα πὼς εἴσαστε ἄξιοι τῶν παι-
δοπόλεων, πού σὰς φιλοξένησαν τόσον καιρὸ!



ΟΙ 3 ΙΠΠΟΤΕΣ

Κι' ήτανε, μιὰ φορά κι' έναν καιρό
(θυμάμαι πρὶν ἢ γιὰ γιὰ μου τῶλεγε τότε
σὰν παραμῦθι τὰχα), έναν καιρό,
τρεῖς ξακουσμένοι ἄρχοντες, τρεῖς ἱπ-
πότες.

Γκόρρο ἔλεγον τὸν ἕνα κι' ἦταν γίγαν-
(τας,
ρήγας σ' ἕνα καστέλι τοῦ βορρᾶ·
γιὰ τοὺς ἐχθρούς, χαμὸς κάθε του πέ-
(ρασμα
κι' ἡ σπάθα του ὅπου πέση, συμφορά!

Κι' εἶχε φλόμπουρα μαύρα στὰ κοντά-
(ρια του
κι' ἀνίκητο στρατὸ, φουσατά πλήθια·
κι' εἶχε τὸ μῖσος στὴν καρδιά του ἀχόρ-
(ταγο
καὶ φίδια χρυσοκέντητα στὰ στήθια.

Γκολφρίδο τὸν ἔλεγαν τὸ δεύτερο,
ὁ ἔρχονταν ὁ τραγὸς σὲ κάποια χώρα·
σὰν ἄνεμος περνοῦσε στὸ ἄσπερ τ' ἔτι
(του
καὶ ἔσπασε στοὺς ὄχιτρούς, σὰν ἄγρια
(μύρα!

Κι' εἶχε νικήσει καὶ Στοιχειὰ καὶ Δρά-
(κοντες,
καλπάζοντας μπροστά, παλληκαρίσια·
τὴ Δόξα εἶχε γραμμένη στὴ σημαία του
καὶ κεφαλή στὰ στήθια, λιονταρίσια!

Κι' ὁ τρίτος, παλληκάρι ἀκόμα ἀδύ-
(ναμο
στὴ δύναμη δὲ μοιάζει κανεὸς·
παραμυθένιος χώρας πριγκιπόπουλο,
κι' ἦτανε τ' ἄνομά του, Χριστιανός.

Δὲν εἶχε νὰ ἱστορήσῃ κατορθώματα
μῆτε ποὺ εἶχε νικήσει Δράκο-ἀράπη!
Σταυρὸ εἶχε στὰ στήθια χρυσοκέντητο
καὶ στὴν καρδιά εἶχε κλείσει τὴν Α·
(γάπη!

Καὶ σμίξανε κι' οἱ τρεῖς καὶ ξεκινήσανε
(μικρὸ μὲν ἀγόρι, μὴν κοιμᾶσαι κι' ἄ-
(κου!...)
νὰ περμεύσουν πᾶν οἱ τρεῖς ἱππότες
(μας,
μακριά, στὴ χώρα τοῦ μεγάλου Δρά-
(κου.

Κι' ἦταν ὁ Δράκος βασιλιάς στοὺς
(δράκοντες
κι' εἶχε ρημάξει πολιτείες καὶ τόπους,
γκρεμίζοντας δουνὰ κάτω ἀπ' τὴ φτέρ-
(να του
κι' ἔτρωγε κάθε μέρα δέκα ἀνθρώπους!

Ταξίδεψαν οἱ ἱππότες μας, μερόνυχτα,
πάνω στὰ φτεροπόδαρά τους τ' ἄτια
καὶ φτάσανε· κι' ὁ Δράκος τοὺς περι-
(μενε·
φωτιές πετοῦσαν τ' ἄγρια του τὰ μά-
(τια!

Πρῶτος ὁ Γεώργιος πᾶει κοντά του, λέ-
(γυντας·
«Τὸ Μῖσος πρὶν στὰ στήθια μου φω-
(λιάζει,
τὸ μπράτσο μου ὡς ἀντρίεψα καὶ τὴ
(σπάθα μου,

κι' ὀρμώντας, τ' ἔλογό του σπηρου-
(νιάζει.
Μὰ ὁ Δράκος, ἕνα βράχο ξεριζώνοντας,
σὰ μιὰ βροντὴ τὸ στόμα του τ' ἀνοίγει!
Δειλιάζει ὁ Γκόρρος... Τρομαγμένο τ'
(ἔτι του
πισωπατάει κι' ὅπου φύγει-φύγει!
Τότες ὀρμὰ ὁ Γκολφρίδος καὶ φωνάζον-
(τας·
«Τοῦ κονταριοῦ μου ἡ Δόξα μεγαλώνει»,
καὶ, φτάνοντας τὸ Δράκο, τὸ κοντάρι
(του
βαθιά μὲς τὴν κοιλιά τοῦ τὸ καρφώνει!

Οὐρλιαξε ὁ Δράκος κι' ἔφρισε καὶ
(βρόντηξε,
τὸ στόμα του, ἀνοιχτό, ξερνάει φαρ-
(μάκι·
κι' ἀρπάζει τὸ Γκολφρίδο μὲς στὰ νύχια
(του
καὶ τὸν ξεσχίζει σὰν τὸ κουρελάκι.

Κι' ἔμεινε ὁ Χριστιανὸς μόνος κι' ἀδύ-
(ναμος.
Τὸ Δράκο νὰ νικήσῃ ποῖός, ἐλπίζει;
Ξεπέζεψε· κατόπι, γονατίζοντας,
τὰ λόγια τοῦτα σιγοψιθυρίζει:

«Μὲ τοῦ Σταυροῦ τὴ Χάρη καὶ τὴ Δύ-
(ναμη,
Μὲ τὴν ἀγάπη ποῦχω στὴν ψυχὴ μου
Στέκομαι πάντα ἀγκρέμιστος κι' ἀνί-
(κτητος!...

Δόσε Χριστὲ τὴ νίκη στὸ σπαθί μου.
Καθάλψε καὶ χίμηξε σὰν ἄνεμος,
μπροστά του τὰ Στοιχειὰ τρέχουν νὰ
(φύγουν.
Κι' εἶχε στὸ χέρι του γιγάντια δύναμη
καὶ τὸ σπαθί του φλόγγεζε τὸ τυλίγουν!

Στὰ στήθια του ὁ Σταυρὸς φαντάζει
(πύρινος
τρέμει μαζί του ὁ Δράκος νὰ τὰ βάλη·
γυρνάει νὰ φύγῃ, μ' ἄεφνα σωριάζεται
κι' ὁ Χριστιανὸς τοῦ παίρνει τὸ κε-
(κεφάλι!

Καὶ γίναν πανηγύρια, καὶ χαρμόσυνα
χτυποῦσαν οἱ καμπάνες γιὰ τὸ θάμα.
Κι' οἱ ἀνθρώποι, πού ἀπ' τὸ Δράκο
(λευτερώθηκαν,
τὸν σήκωσαν στὰ χέρια τους, κι' ἀν-
(τάμα

βέλησαν νὰ τὸν κάνουνε καὶ Ρῆγα τους.



μ' αὐτὸς στὴ μακρινὴ του πῆγε χώρα·
καὶ ζήσανε καλὰ κι' ἐμεῖς καλύτερα
κι' ἴσως — ποῖός ξέρει; — ζῇ κι' ἀκό-
(μα τώρα...

Καὶ τέλειωσε ἡ γιγαντιά τὸ παραμῦθι
(της
κι' ἔλεγε, πρὶν ὁ ὕπνος νὰ μέ πάρῃ·
«Στοχάσου πῶς, κι' ἐσύ Στοιχειὰ καὶ
(Δράκοντες
θὰ τοὺς νικής, μὲ τοῦ Χριστοῦ τὴ Χά-
(ρη...»

Α. ΖΑΧΑΡΟΠΟΥΛΟΣ



Μιὰ ὥραία κωμικὴ σκηνή

Περικλῆς, ἑτῶν 13, κάθεται στὸ τρα-
πέζι του καὶ γράφει ἀπαγγέλλοντας:
«Ἐξ ὅλων τῶν ζώων ἡ ἀλώπηξ εἶ-
ναι τὸ πονηρότερον...». (Ἀφίνει τὴν
πέννα καὶ συλλογίζεται): Πονηρότε-
ρον, τὸ «ρο» μὲ ὀμικρον ἢ μὲ ὦμέγα;...
Ἡ προηγουμένη συλλαβὴ εἶναι μα-
κρά· λοιπὸν θέλει μὲ ὦμέγα... ὄχι! μὲ
ὀμικρον... ὄχι μὲ ὦμέγα... Οὐφ! καὶ
αὐτὰ τὰ συγκριτικά! Μὲ ζάλισαν! Νὰ
ἤξερα ποῖός πῆγε καὶ δόρηκε αὐτοὺς
τοὺς εὐλογημένους κανόνες! Πολὺ κα-
κὸς ἄνθρωπος θὰ ἦταν, ἀφοῦ βασανί-
ζονται ἐξ αἰτίας του τόσο πολὺ οἱ καὶ-
μένοι οἱ μαθηταί. Ἄν ἦμουν στὴ θέση
τοῦ ἐγώ, θὰ ἔλεγα: «Τὰ εἰς ὀτερος καὶ
ὀτατος καὶ τὰ εἰς ὀσύνη, γράφονται
ὅλα ἀνεξαρτέτως μὲ ὀμικρον». Ἐτελεί-
ωσε! Ποῦ νὰ θυμάσαι τώρα μακρὰ καὶ
βραχέα καὶ κολοκύθια! (Μετὰ μικρὴ
παύση). Ἄν ἦταν ἔτσι, τί καλὰ! Τὰ
γραφήματά μου δὲν θὰ ἦταν γεμάτα
λάθος καὶ δὲν θὰ τὰ δόρισκα μπαστού-
νια μὲ τὸν κύρια καθηγητὴ τῶν Ἑλλη-
νικῶν. (Μένει λίγο σκεπτικὸς).

Κι' ὅλα αὐτὰ γιὰ νὰ λυπᾶται ἡ καὶ-
μένη ἡ μητέρα. Νά, προχθὲς ποῦ μᾶς
συνήνητσε ὁ κύριος καθηγητὴς στὸν
περίπατο, τῆς εἶπε: «Κυρία μου, ὁ
μῖός σας δὲν εἶναι καθόλου ἐπιμελής·
στὴν ὀρθογραφίᾳ προπάντων ὀλο μη-
δενικὰ παίρνει». Ἡ μητέρα μου ἐδά-
κρυσε, καὶ ὁμως προσεπάθησε νὰ μὲ
δικαιολογήσῃ: «Κύριε καθηγητά, ξέ-
ρετε, εἶναι μικρὸς ἀκόμα, ἦταν ἄρρω-
στος τόσο καιρό... ἀκόμα εἶναι ἀδύνα-
τος... φοβοῦμαι νὰ τὸν διδάσω...». Καὶ
ὕστερα ἐπρόσθεσε σιγά, γιὰ νὰ τὸ ἀ-
κούσῃ κι' ἐγώ: «Μόνον αὐτὸ τὸ παιδί
μου μένει...». Ναι, λυπήθηκε πολὺ...
Τὴν εἶδα κι' ἔκλαψα κι' ἐγώ. Ἀλλὰ
μήπως φταίω; Ἄχ, κακὴ Γραμματικὴ
μὲ τὰ συγκριτικά σου, ἐσύ, ἐσύ τὰ
φταῖς ὅλα!

Ἡ καὶμένη ἡ μητέρα! Πῶς τὴ λυ-
ποῦμαι! Ἀπὸ τὸν καιρὸ ποῦ πέθανε ὁ
μπαμπάς, αὐτὴ ἐργάζεται γιὰ νὰ μὲ
σπουδάσει, γιὰτὶ δὲν εἶμαστε πλού-
σιοι, ὄχι... Ἀμα μεγαλώσω ὁμως... ὦ,
ἂν δὲν ἦταν αὐτὰ τὰ μακρὰ καὶ τὰ
βραχέα!...

Λοιπὸν: (παίρνει τὴν πέννα). «Ἡ
ἀλώπηξ εἶναι τὸ πονηρότερον» μὲ ὀμ-
ικρον ἢ μὲ ὦμέγα; (Ζωηρά). Ἀ! τῶ-
ρα θυμήθηκα! Ὅταν ἡ προηγουμένη
συλλαβὴ εἶναι βραχεῖα, θέλει μὲ ὦμέ-
γα· ὅταν εἶναι μακρὰ, θέλει μὲ ὀμ-
ικρον. Δόξα σοι ὁ Θεός! (Τὸ γράφει
καὶ σηκώνεται).

Πάει κι' αὐτό! Κατῶρθωσα νὰ θυ-
μηθῶ τὸν κανόνα καὶ τὸ ἔμαθα... Ἀ-
κούω τὰ δῆματα τῆς μητέρας (φωνά-
ζει): Μητέρα! δὲν θὰ λυπηθεῖς πιά!
Ἐνόησα καλὰ τὸν κανόνα τῶν συγ-
κριτικῶν καὶ τῶν ὑπερθετικῶν. Εἶναι



ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

‘Η χοντρή κι’ ή λιγνή

‘Αγαπητά μου παιδιά,

‘Ηθελα να σας είχα μαζί μου, στην ‘Αγία Παρασκευή, όπου μένω τώρα με τα εγγονάκια μου, να γνωρίσετε τη Νινέτα και τη Φούλα, δυο γειτονοπού-



λες μας. ‘Η νάχα μια φωτογραφία τους να τη δημοσιεύα στην «Παιδόπολι» για να κάμετε γούστο.

Μά, άς είναι, θα προσπαθήσω να σας τις παραστήσω κι’ εδώ. ‘Η Νινέτα

είναι λιγνή σαν σπαγγέτο. ‘Εχει δυο κλωστές για χεράκια, δυο σκονάκια για γάμπες. Το πρόσωπό της είναι χλωμό, δυο μισοσβυσμένα άστερια τα μάτια της. Ζαρωμένο το κακόμοιρο, σά γατάκι που κάτσιασε... ‘Εχει μιὰ φωνίτσα φιλή-φιλή, σαν του τζιτζήκα, που μάς τρελλανίζει τα μεσημέρια στο πεύκο. Κλαίει διαρκώς κι’ όλη την ώρα μπαίνει για χάρη της ό για-τρος στο σπιτάκι της.

Άйте τώρα και τη Φούλα. Στρομπουλή, ροδοκόκκινη, μιὰ χαρά να τη βλέπης... Φαίνεται τουλάχιστο τέσσερα χρόνια μεγαλύτερη απ’ τη Νίνα. Τρέχει, πηδά, τραγουδά, σκαρφαλώνει στα δέντρα κι’ όλο κοροιδεύει την άδελφή της που μιζοκλαίει...

— ‘Η χοντρή κι’ ή λιγνή! τίς φωνάζουν τα παιδιά, όταν βγαίνουν μαζί τα βροδάκια περίπατο.

‘Η Φούλα γελά όταν τ’ άκούη, μά ή Νινέτα νευρώνει και κλαίει περισσό-τερο.

— Μή στενοχωριέσαι, της λέω. ‘Όταν μεγαλώσης κι’ έσύ σαν τη Φούλα, θα παχύνεις και θα ψηλώσης.

— Μά είναι ένα χρόνο μεγαλύτερη ή Νινέτα, λέει ή υπτέρα...

— Και γιατί έμεινε έτσι μικρούλα; είπα ξαφνιασμένη.

— Έλάτε αύριο που θα τρώνε και θα καταλάβετε, μου είπε ή μητέρα λυπημένη.

Πήγα, παιδιά μου, κι’ αλήθεια κα-τάλαβα.

Για τη Φούλα το φαί ήταν γλέντι. ‘Όσπου να πής ‘άμην», άδειαζε το πιάτο της. Τι νόστιμη σούπα, φώναζε, τί ωραίο το φαγάκι!... Βάλε μου κι’ άλλο, μανούλα μου, να ψηλώσω, να μεγαλώσω...

‘Η Νινέτα, αντίθετα, έσφιγγε τα δόντια... Κι’ αν, με τα πολλά δάσανα, ρουφούσε μιὰ κουταλιά, έκανε μισή ώ-

ρα να την πάη κάτω... Μιὰ μπουκιά μασούσε και δέκα έφτυνε. Πότε μύριζε άσχημα ή σούπα, πότε ήταν άψητο το ρύζι, πότε το κρέας ήταν σκληρό.

— Αυτό είναι το δασανό μας, είπε ή γητέρα... Πολλές φορές άρχίζει να τρώη στις έφτα και στις δέκα μασά ακόμα. Στο τέλος την παίρνει ό ύπτος κι’ άποκοιμείται με την άμάσητη μπουκιά στο στόμα...

— Τώρα καταλαβαίνω, Νινέτα μου, γιατί μίκρανες έτσι σά μυρμηκάκι, της λέω... Μ’ αν θέλεις, ξέρω εγώ ένα δότανο που όταν το τρώνε τα κοριτσάκια γίνονται ψηλά, ροδοκόκκινα και πα-χειά...

— Δόστε μου τό, είπε δειλά ή καυμένη ή Νίνα, που άρχισε πιά κι’ αυτή να μετανοή για το κακό πουχε κάμει στον εαυτό της...

— Θα τό δώσω στη μαμά σου, Νίνα. να τό βάζη στο φαγάκι σου... Μά θα πρέπει να τό τρώς όλο, γιατί αλλιώς θα πηγαίνη χαμένο το δότανο...

— Θα τό τρώω, θα τό τρώω, είπε μ’ όση δύναμη είχε ή μικρούλα.

Νά δούμε, παιδάκια μου, αν κρατή-ση τό λόγο της. Θα σας πώ κάποια μερα, αν παχύνει και ποιο είναι το δότα-νό μου... Πιστεύω όμως πως έσείς δε θα χρειαστήτε δότανα, γιατί δεν εί-στε κουτά να μην τρώτε τό φαί σας.

‘Η γιαγιά Καντιανή



Μιὰ φορά κι’ ένα καιρό ένας χωρικός κατέβηκε με τό μικρό γιού του στην πόλη για να πουλήση πουλερικά. ‘Αφού τα που-λήσε έκανε διάφορα ψώνια και φορτωμένος ξεκίνησε για τό χωριό του.

Περπάτησαν άρκετά και κουρασμένος ό χωρικός, στάθηκε κι’ είπε στο παιδί του:

— Κώστα μου, δεν νομίζεις πως πρέ-πει να με ξεφορτώσης λίγο;

— ‘Α! πατέρα, άπάντησε ό μικρός, όταν κρατώ τα ζεμπίλια σου δεν θα μπο-ρώ να τρέχω και να παίζω. ‘Εχω καιρό

να κάνω δουλειές όταν θα μεγαλώσω. Τώ-ρα άφησέ με ήσυχο.

‘Ο χωρικός δεν μίλησε, ξαναφορτώθη-κε τα ζεμπίλια του κι’ άρχισε να περπα-τάη. ‘Ηταν πιά μεσημέρι κι’ ό ήλιος έ-καιγε πολύ. ‘Ο ιδρώτας έτρεχε ποτάμι απ’ τό μέτωπο του χωρικού, άλλ’ αυτό δεν συγκινούσε καθόλου τόν μικρό Κώ-στα. ‘Ετρεχε δεξιά κι’ άριστερά και σκαρφάλωνε στα δέντρα άνέμελος.

— Κώστα, φώναζε σε μιὰ στιγμή ό πατέρας κοιτάζε στο δρόμο ένα πέταλο. Σκύψε να τό πάρης, μπορεί να μάς χρει-αστή.

— Μά πατέρα, άξίζει να κάνω τόσο κόπο για ένα πέταλο; ‘Αφησέ με τώρα ήσυχο.

‘Ο χωρικός δεν μίλησε, άκούμπησε κά-τω τα ζεμπίλια του, έσκυψε και σήκωσε τό πέταλο. ‘Επειτα ξαναφορτώθηκε το ζεμπίλι του και ξεκίνησε μουρμουρίζον-τας:

— Θα τό πουλήσω τώρα στον πετα-λωτή που θα βρώ παρακάτω και με τα χρήματα που θα πάρω θ’ αγοράσω κάτι καλό.

‘Ο μικρός άκουσε τα λόγια αυτά κι’ από κείνη τη στιγμή δεν ξεκόλλησε απ’ τό πλάι του πατέρα του.

Και να, σε λίγο έφτασαν στ’ άλμπά-νικο. ‘Ο πεταλωτής με προθυμία πήρε τό πέταλο κι’ έδωσε στον χωρικό ένα νόμι-σμα. Κι’ αυτός αγόρασε άμέσως με τα χρήματα αυτά ένα καλάθι τραγανά κε-ράσια και ξαναπήρε τό δρόμο, έχοντας πάντα δίπλα του τόν γιό του.

Δεν είχε περάσει πολύ ώρα κι’ ό μι-κρός δεν μπορούσε πιά να κρατηθής:

— Δεν θα μου δώσης, λοιπόν, κερά-σια πατέρα, δισώ και θα με δροσίουν.

— Τα κεράσια είναι δικά μου, παιδί μου, είπε ό χωρικός και άρχισε να τρώη. ‘Εσύ βλέπεις βαρέθηκες να σκύψης και να πάρης τό πέταλο.

‘Ηταν τώρα ή σειρά του μικρού να μην μιλήση. Και με σκυφτό κεφάλι προχώ-

ρούσε άκούγοντας τόν πατέρα του να τραγανίζει τα κεράσια. Μά ό πατέρας ή-ταν καλός, σαν κάθε πατέρας, και ήθε-λε να δώση στο παιδί του τα κεράσια, αλλά συγχρόνως έπιθυμούσε να του δώ-ση κι’ ένα μάθημα.

‘Ετσι, λοιπόν, άρχισε να τα πετάη ένα-ένα στη γή. Κι’ ό μικρός έσκυβε κάθε φορά κι’ έπαιρνε από κάτω τα κεράσια.

Τώρα πιά ό πατέρας και γιός είχαν φτάσει στο χωριό. Και τα κεράσια είχαν τελειώσει. Τότε γύρισε ό χωρικός και εί-πε στον γιό του:

— Παιδί μου, δεν θέλησες να σκύψης μιὰ φορά για να πάρης τό πέταλο κι’ έ-σκυψες τόσες φορές για να μαζέψης τα κεράσια. Βλέπεις πως τιμωρείται ή τεμ-πελιά;

— Ναί, πατέρα, άπάντησε ό μικρός. Μοβδωσες σήμερα ένα καλό μάθημα. ‘Α-πό δώ κι’ έμπρός σου υπόσχομαι να μην είμαι πιά τεμπέλης.

Η ΑΝΕΜΗ



‘Ο πατέρας πετούσε τα κεράσια...

μακρά ή προηγούμενη συλλαβή; ή έ-πομένη πρέπει να είναι βραχεία; τότε λοιπόν θα γραφεί με όμικρον. Είναι βραχεία ή προηγούμενη; ή έπομένη θα γραφεί με ώμεγα. Αυτό ήταν! Ζήτη! Τώρα πιά τα τετράδιά μου δεν θα έ-χουν λάθη. ‘Εκάθισα, συλλογίστηκα πριν τό γράψω και τό βρήκα. (Σιγό-τερα). ‘Α, αυτό θα κάνω από δώ κι’ έμπός. Δεν θα γράφω γρήγορα και διαστικά και άπρόσεκτα. Θα συλλο-γίζωμαι πριν γράφω κάτι τι. ‘Ετσι θα συνηθίσω την ορθογραφία, ό καθηγη-τής μου δεν θα έχει παράπονο και στο τέλος του χρόνου θα πάρω άρι-στα... ‘Ω, τί καλά! Τρέχω να τό πώ της μητέρας να χαρεί! (‘Εξέρχεται).

ΓΡ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ



ΓΕΩΡΓΙΚΕΣ ΕΡΓΑΣΙΕΣ ΚΙ' ΕΡΓΑΛΕΙΑ

Σήμερα θα σάς μιλήσω για ένα άλλο σπουδαίο γεωργικό εργαλείο, που λέγεται Βωλοκόπος.

Ο Βωλοκόπος, όπως το λέει και τ' όνομά του, χρησιμεύει για να σπάσει και να τριβεί τους βώλους του χώματος, ύστερ' από το σβάρνισμα.

Είναι ένας βαρύς κύλινδρος, που καθώς περνάει, ισοπεδώνει το χώμα.

Δεν μπορείτε να φαντασθείτε πόσο θι χοντροί χωματένιοι σβώλοι έμποδίζουν το σπόρο να βλαστήσει κανονικά.

Είναι φορές που η σπορά αποτυγχάνει έντελώς, γιατί έμποδίζονται τα τρυφερά βλαστάρια να φυτρώσουν από τους σκληρούς σβώλους.

Έχω δει χωράφια από καννάβι, παντζάρια, καλαμπόκι, τριφύλλι κ.ά. να φυτρώνουν καχεκτικά και αδύναμα, γιατί δεν πέρασε από κεί ο Βωλοκόπος.

Απαραίτητος είναι ο Βωλοκόπος κι' ύστερα από παγωνιά. Οι χωρικοί αφήνουν έπίτηδες σβώλους στα χωράφια που τάσπειραν με στάρι, από φόβο μήπως με την παγωνιά φουσκώσει το χώμα και ξεριζωθούν τα φυτά.

Με το κυλίνδρισμα με το Βωλοκόπο ύστερ' από την παγωνιά, τα φυτά έρχονται στη θέση τους.

Πρέπει ν' αποφύγουμε το Βωλοκόπημα όταν το χώμα είναι μουσκεμένο από τις βροχές. Με ξάστερο ούρανό και χώμα στεγνό, το Βωλοκόπημα ζεσταίνει το χώμα. Αυτή η ζέστη και το νερό που ανεβαίνει, βοηθάει το βλαστάρι να φυτρώσει καλύτερα.

Το άνοιξιάνικο Βωλοκόπημα της πατάτας, είναι ευεργετικό για το φυτό.

Στο έρχόμενο θα σάς μιλήσω για τα σκαλιστήρια.

ΤΟ ΑΜΠΕΛΙ ΠΩΣ ΦΥΤΕΥΟΝΤΑΙ ΤΑ ΜΟΣΚΕΜΑΤΑ

Όταν φυτεύουμε μπολιασμένα μοσκέματα, πρέπει να προσέχουμε ώστε το μέρος της βέργας όπου είναι το μπόλι, να βρίσκεται ακριβώς πάνω από το χώμα (όπως ακριβώς δείχνει η εικ. 2) 2—3 πόντους το πολύ.

Αυτό πρέπει να το προσέξουμε για να φυτρώσουν από το μπόλι ρίζες που θα πρέπει διαρκώς να τις κόβουμε ξελακκώνοντας τα κλήματα.

Αν ο λάκκος που άνοιξαμε είναι πιά βαθύς, ρίχνουμε λίγο χώμα, έτσι ώστε το μπόλι νάρθη στη θέση που θέλουμε.

Πριν φυτέψουμε το μόσκειμα, φτιάχνουμε με το χέρι στο βάθος του λάκκου ένα μικρό σωρό από πολύ λεπτό χώμα, για να βουδν αι τρυφερές ρίζες τη φυσική τους κατεύθυνση, προς τα κάτω. Γιατί αν οι ρίζες δε βρουν μαλακό και λεπτό χώμα, τραβάνε προς τα πλάγια, ή προς τ' άπάνω, και το κλήμα θα είναι άτροφικό. Αφού λοιπόν στηρίξουμε το μόσκειμα πάνω στο μικρό σωρό, (χωρίς να το μπηξώμε) ρίχνουμε αρκετό χώμα γύρω-γύρω, και το πατάμε για να μη μπαίνει αέρας.

Έπειτα ρίχνουμε στο λάκκο λίγη χωνεμένη κοπριά — μια όκιά στον κάθε λάκκο—που δε θα άγκιζή το μόσκειμα, κι' έπειτα τον άπογεμίζουμε με χώμα, που αυτή τη φορά δεν θα το πατήσουμε.

Υστερα σκεπάζουμε το μόσκειμα, μαζί με το μπόλι, μ' ένα σωρό πολύ λεπτό κι' έλαφρό χώμα, ή καλύτερα άμμο, αν έχωμε.

Πριν από το φύτεμα, κλάδεύουμε το μπόλι σε δυό μάτια, κι' έτσι δεν έχει φόβο να ξεραθή το μόσκειμα.

Μόλις τελειώσουμε το φύτεμα, πρέπει να σκαφή καλά το άμπέλι.. Βαθειά 16—30 πόντους, για να ισοπεδοθή και να μαλακώση το χώμα.

Πότε φυτεύονται τ' άμπέλια; Όπου δεν είναι φόβος για παγωνιά και το χώμα είναι ξερό, ή καλύτερη έποχή είναι το τέλος του Γενάρη ή η άρχή του Φλεβάρη.

Στο φύτεμα, πρέπει ακόμη να προσέξωμε αυτά:

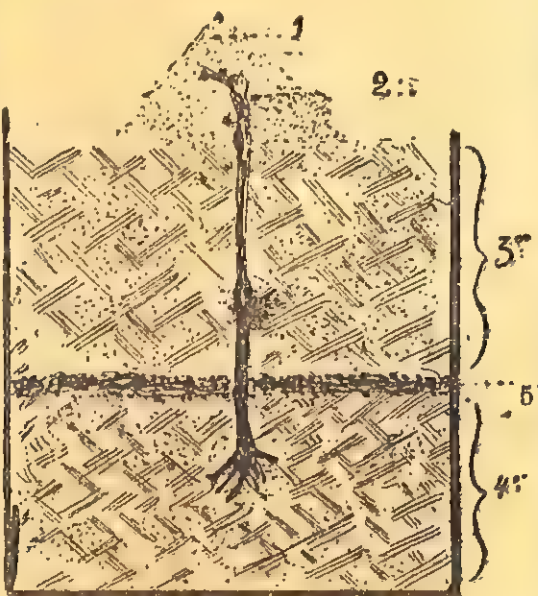
1) Ποτέ τα μοσκέματα δεν πρέπει να «πλαγιάζονται», να «γονατίζονται», όπως λένε. Πρέπει να φυτεύονται κάθετα, ίσια έντελώς.

2) Ός τη στιγμή που θα φυτευτούν, πρέπει να έχουμε τα μοσκέματα μες στο νερό. Αυτό είναι πολύ σπουδαίο. Πολύ συχνά οι άμπελουργοί, ως να τα φυτέψουν, αφήνουν τα μοσκέματα σε μια γωνιά του χτήματος, όπου τα χτυπάει ο ήλιος κι' ο άνεμος. Κι' έτσι ή ξεραίνονται ή χάνουν τη ζωηράδα τους.

Τη μέρα που θ' άρχίσωμε το φύτεμα, το χώμα πρέπει νάναι στο «ρώγο» του. Δηλαδή ούτε ξερό, ούτε βρεμμένο.

Υστερ' από το φύτεμα, θα μπηξώμε κοντά στο κάθε κλήμα ένα μικρό καλάμι ή ξύλο, και θα περιμένωμε να βλαστήση το μόσκειμα. Δυό περίπου μήνες ύστερ' από το φύτεμα, θα κάνωμε το πρώτο σκάλισμα σε βάθος 15 ως 18 πόντων. Αυτό θα είναι μάλλον σκάψιμο (σκάλος σκαφτός, όπως το λένε, που ξεριζώνει τα ζιζάνια, και θα τρίψη καλά τους σβώλους).

Ζιζάνιο δεν πρέπει να μείνη στο χωράφι!



Εικ. 2. — Πώς φυτεύεται το μπολιασμένο μόσκειμα. 1. Ένας μικρός λόφος από άμμο, που σκεπάζει το μπόλι. 2. Μπόλι. 3. Λεπτό χώμα, έπάνω από την κοπριά. 4. Λεπτό χώμα κάτω άπό την κοπριά. 5. Κοπριά.

Κατά τον Δεκαπενταύγουστο, θα γίνη το δεύτερο σκάλισμα, πιά έλαφρό αυτή τη φορά (μπαμπακόσκαλο, όπως λέγεται).

Μιά πολύ σπουδαία δουλειά που πρέπει να κάνωμε, είναι κατά τον Αύγουστο του πρώτου χρόνου να ξελακκώνωμε τα κλήματα και να κόβωμε με κοφτερό μαχαιράκι τις ριζίτσες που φυτρώσαν από το μπόλι. Θα τις κόβωμε από πάνω προς τα κάτω.

Αυτό πρέπει να γίνεται και τον δεύτερο και τον τρίτο χρόνο γιατί διαφορετικά το μπόλι ζει με τις δικές του ρίζες και το μόσκειμα μένει άχρηστο και χαλάει.

Ο ΛΑΧΑΝΟΚΗΠΟΣ

Έδώ θα σάς δώσω μερικές πρακτικές οδηγίες για την καλλιέργεια μερικών λαχανικών.

Ντομάτες: Είναι προτιμότερο να τις σπείρωμε σε σπορείο. Όταν τα φυτά βγάλουν 3—4 φυλλαράκια, τις μεταφυτεύωμε με τη ρίζα τους σε φυτώριο καλά κοπρισμένο με άφθονη χωνεμένη κοπριά. Εκεί τις φυτεύωμε σε απόσταση 5 πόντων τη μία από την άλλη.

Υστερ' από τρεις εβδομάδες τις φυτεύωμε όριστικά στο λαχανόκηπο, σε απόσταση 60 — 80 πόντων, σε γραμμές που απέχουν ένα μέτρο ή μία από την άλλη. Μπήγωμε κοντά στο κάθε φυτό ένα καλάμι ή ξύλο για στήριγμα, που έχει ύψος έναμιαση μέτρο. Αν δεν έχωμε στήρίγματα, πλαγιάζωμε τα φυτά με τους καρπούς στο ύψωμα του αύλακιού, για να μη λερώνονται από το νερά. Οι ντομάτες θέλουν πολύ πότισμα.

Σαλατικά διάφορα: Τα σπέρνωμε σε σπορείο σε διαφορετικές έποχές, για να έχωμε διαρκώς σοδειά.

Η μεταφύτευση γίνεται σε γραμμές που πρέπει να απέχουν ή μία από την άλλη 40—50 πόντους, ενώ τα σαλατικά απέχουν μεταξύ τους 25 πόντους.

Για να γίνη άσπρη ή καρδιά των μαρουλιών, τα σκεπάζωμε με μικρές γλάστρες 6—7 μέρες πριν τα κόψωμε.

Κολοκύθια: Σπέρνωμε 3—4 σπόρους μαζί σε μικρούς λάκκους που απέχουν ο ένας από τον άλλον 60—80 πόντους. Όταν φυτρώσουν, κρατάωμε το καλύτερο φυτό στον κάθε λάκκο και ξεριζώνωμε τα άλλα.

Στα έρχόμενο θα συνεχίσωμε.

ΔΟΥΛΕΙΕΣ ΤΟΥ ΜΗΝΟΣ

Στο λαχανόκηπο σκουπίζωμε και σκαλίζωμε για τη δεύτερη φύτεψη της πατάτας. Κλάδεύωμε τις άγκιναιριες ως τη βάση του κοτσανιού, για να βλαστήσουν άφθονες παραφυάδες ύστερ' από τις φθινοπωρινές βροχές. Άρχίζει το μάζεμα του μπαμπακιού, αφού θερίσωμε το λινάρι και το καννάβι.

Άλλα ή μεγαλύτερη δουλειά άρχινάει στ' άμπέλια. Καθαρίζωμε τα κρασοθάρα, τα καδιά και τα πιεστήρια, ετοιμάζωμε τ' άλωνα και τις τσιδιέρες για τη σταφίδα κι' άπλώνωμε τις καλαμωτές.

Πλένωμε με γαλαζόπετρα ο,τι ξύλο υπάρχει στο κατώι.

Προσέχωμε ιδιαίτερα την τροφή των ζώων που θα κάνουν ζευγάρι το φθινόπωρο, για να είναι τότε δυναμωμέ-

να. "Αν δὲν τὰ φτάνει ἡ χλωρὴ τροφή, τοὺς δίνουμε καὶ ξερὴ. Συνεχίζουμε τὸ μονοβέργισμα στὰ δέντρα, τὰ σκαλίζουμε καὶ τὰ ποτίζουμε.

ΤΙ ΤΡΟΦΗ ΧΡΕΙΑΖΕΤΑΙ ΤΟ ΚΟΥΝΕΛΙ

Τὸ κουνέλι θέλει καθημερινή τροφή χλωρὸ χόρτο ἴσο μὲ τὸ ἓνα τρίτο τοῦ βάρους του. Δηλαδή, ἂν ζυγίζει μιάμιση ὀκά, θέλει μισή ὀκά χλωρὸ χόρτο κάθε μέρα. Μποροῦμε νὰ τοῦ δίνουμε 100 δράμια χλωρὸ χόρτο τὴν ἡμέρα, καὶ γιὰ τ' ἄλλα 100 δράμια νὰ τοῦ δίνουμε ἓνα ἀπὸ τὰ κατωτέρω εἶδη:

Κτηνοτροφικὰ λάχανα	δραμ. 140
Φύλλα καρόττου	» 140
Χλωρὴ δρώμη ἢ κριθάρι	» 120
Χλωρὸ χόρτο μέτριο	» 120
Χλωρὰ φύλλα καλαμποκιοῦ	» 140
Ξερὸ τριφύλλι	» 35
"Αχερο δίκου ἢ φακίης	» 35
Σανὸ κριθαριοῦ ἢ δρώμης	» 35
"Αχερο κριθαριοῦ ἢ δρώμης	» 80
Βρώμη, κριθάρι ἢ καλαμπόκι	» 20
Πατάτες	» 60
Καρόττα	» 130
Κοκκινογούλια	» 180
Πίτουρα	» 30

"Ετσι εἶναι εὐκόλο νὰ κανονίσουμε τὴν τροφή του.

"Αν ἔχουμε π. χ. ἐκτὸς ἀπὸ τὰ χλωρὰ χόρτα καλαμπόκι καὶ ἄχερο, τοῦ δίνουμε: 100 δράμια χλωρὰ χόρτα, 10 δράμια καλαμπόκι, 40 δράμια ἄχερο, ἐφ' ὅσον οἱ ἀριθμοὶ τοῦ δώσαμε πρὶν πάνω, ἀντιστοιχοῦν ὅλοι μὲ 100 δράμια χλωρὸ χορτάρι.

"Αναλόγως μὲ τὴν δρεξη τοῦ κουνελιοῦ, θὰ τοῦ δώσουμε περισσότερο ἢ λιγώτερο νὰ φάη.

ΟΙ ΚΟΤΕΣ

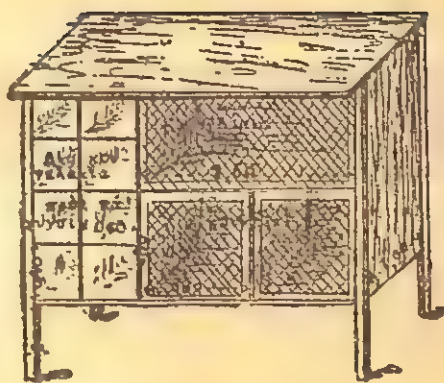
Οἱ χωρικοὶ ποὺ ἀφίνουν τίς κότες νὰ βόσκουν ἔξω, στὰ χωράφια, νομίζου-



Εἰκ. 3. — Συνδυασμὸς περιστερεῶνα μὲ κλοβὸς κουνελίων.

ζουν πῶς βρίσκουν ἀρκετὴ τροφή ἐκεῖ, ὥστε νὰ μὴ χρειάζεται νὰ τοὺς δίνουν τίποτε ἄλλο.

Αὐτὸ εἶναι μεγάλο λάθος. Στις κότες πρέπει νὰ ρίχνουμε καθημερινὰ ἄ-



Στὴν εἰκόνα βλέπετε ἓνα κουνελοτροφεῖο ποὺ μπορεῖτε νὰ τὸ φτιάσετε καὶ μόνοι σας: Εἶναι γιὰ δύο κουνέλια, καὶ γιὰ πολλὰ ἀρσενικά κουνέλια.

Πλάι καὶ κάτω, εἶναι δύο κελλιά ἑνὸς μέτρου βάρους τὸ καθένα, 0,80 ὅπως καὶ 0,80 φάρδους. Σ' αὐτὰ θὰ βάσουμε τίς δύο μάνες. Πάνω σ' αὐτὰ τὰ δύο κελλιά, κάνουμε ἓνα μεγάλο κελλί διπλάσιου φάρδους, ἀλλὰ στὸ ἴδιο ὕψος καὶ βάθος. Στὸ κελλί αὐτὸ θὰ μείνουν τὰ κουνελάκια ὅταν, πάψουν νὰ θηλάζουν. Πλάι, ἀριστερά, κολλητὰ μὲ τὰ προηγούμενα, κάνουμε 8 μικρὰ κελλιά 0,40 πόντους φάρδους καὶ ὅπως κι' ἓνα μέτρο βάθος, γιὰ τὰ κουνέλια ποὺ θέλουμε νὰ παχύνουμε γιὰ σφάξιμο.

Τὰ πάτωμα πρέπει νὰ εἶναι γυρτὸ καὶ καλοπαισμένο, γιὰ νὰ τρέχουν τὰ νερά ὅταν θὰ πλένουμε τὰ κλουδιά.

ποὶ μιά καλὴ μερίδα δρώμη, καλαμπόκι ἢ σκύβαλα.

Κοιτάζοντας τὰ γούστα τῆς κότας ὅταν γυρίσει ἀπὸ τὴ βοσκὴ τ' ἀπόγευμα, καταλαβαίνουμε πόσο ἔφαγε καὶ τὴν ταΐζουμε ἀνάλογα.

Ο ΜΑΡΜΠΑ ΜΗΤΡΟΣ



Γιὰ τὴ μικρὴ νοικοκυρὰ

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΣΤΗΛΗ 361)

Λίγο βυθινὸ λίπος γιὰ τὸ τηγάνισμα, ἢ λάδι.

Χρειαζόμαστε: μιά κατσαρόλα, ἓνα βαθὺ τηγάνι γιὰ τὸ τηγάνισμα κι' ἓνα κατσαρολάκι γιὰ τὸ σιρόπι.

Βάζουμε στὴν κατσαρόλα τὸ νερό, τὸ ἀλάτι, τὸ βούτυρο καὶ τὴν κανέλλα καὶ τ' ἀφίνομε νὰ πάρη βράση. Ὅταν ἀρχίξῃ νὰ κοχλαῇ, τραβᾶμε τὴν κατσαρόλα ἀπὸ τὴ φωτιά καὶ ρίχνουμε ὅλο μαζί τὸ ἀλεύρι γιὰ νὰ μὴ σβωλιάσῃ καὶ τὸ ἀνακατεύουμε καλὰ, καλὰ μὲ ξύλινη κουτάλα. Ξαναβάζουμε τὴν κατσαρόλα στὴ φωτιά κι' ἀνακατεύουμε τὴν πᾶστα συνέχεια ὥς νὰ γίνη μιά μάζα ποὺ νὰ ξεκολλᾷ ἀπὸ τὰ πλάγια τῆς κατσαρόλας.

"Ὅταν μισοκρυώσῃ, σπάζουμε καὶ οἰχνουμε ἓνα, ἓνα τ' αὐτὰ (ἂν θέλωμε, βάζουμε καὶ τέταρτο) καὶ δουλεύουμε καλὰ τὴν πᾶστα γιὰ κάμποσο. Βάζουμε τότε τὸ τηγάνι στὴ φωτιά μὲ τὸ λάδι ἢ τὸ λίπος κι' ἀφοῦ ζεσταθῇ κάμποσο (πρὶν κάψῃ), ρίχνουμε μὲ τὸ κουταλάκι ἓνα, ἓνα κομμάτι πᾶστα στρογγυλὸ. Ὅταν ἀρχίσουν οἱ σβίγγοι νὰ φουσκώνουν, τότε δυναμώνουμε τὴ φωτιά γιὰ νὰ ξεροψηθοῦν. Σ' ἓνα τέταρτο εἶναι ἑτοιμοί. Τοὺς δγάζουμε ἕναν, ἕναν ἀπὸ τὸ τηγάνι (χωρὶς νὰ τοὺς τρυπᾶμε μὲ τὸ πηροῦνι) καὶ τοὺς ἀπλώνουμε σὲ στρατσόχαρτο νὰ στραγγίσουν, ἢ σὲ τρυπητό.

Στὸ μεταξύ ἔχουμε ἑτοιμάσει τὸ σιρόπι, βράζοντας τὸ νερό, τὸ λεμόνι καὶ τὴ ζάχαρη ἐπὶ δέκα λεπτά. Τοὺς περιχύνουμε μ' αὐτὸ στὴν πιπέτα. "Αντίς γιὰ σιρόπι, μποροῦμε νὰ τοὺς πασπαλίσουμε μὲ λίγη φιλὴ ζάχαρη καὶ κανέλλα. Δοκιμάστε καὶ θὰ μοῦ πῆτε!

Ἡ Θεοὶ Μαριάννα

Ὁ Μέγας Ἀλέξανδρος καὶ ὁ Διογένης

Ὁ Μέγας Ἀλέξανδρος, εἶπε ὁ Γερροστάθης, μοῦ θύμισε τὸν κυνικὸ φιλόσοφο Διογένη. Αὐτὸς σύσταине τὴν ἄσκηση καὶ τοῦ πνεύματος καὶ τοῦ μυαλοῦ, λέγοντας ὅτι ἡ ἄσκηση καὶ τῶν δύο εἶναι ἀναγκαῖο γιὰ νὰ γίνη ὁ ἄνθρωπος ἐνάρτετος.

Εἶναι ντροπὴ, ἔλεγε ὁ Διογένης, οἱ μὲν ἀθληταὶ καὶ οἱ τραγουδισταὶ νὰ κάνουν διαίτα γιὰ τὴ φωνὴ καὶ τὴ σωματικὴ τους ὑγεία, ἐνῶ ἑμεῖς δὲν περιορίζουμε τίς ὁρέξεις μας γιὰ χάρι τῆς σωφροσύνης καὶ τῆς ἀρετῆς.

Πολλοὶ ποντικοί, ἔλεγε, μαζεύονται ἐκεῖ ποὺ ὑπάρχουν πολλές τροφές. "Ετσι καὶ στὰ σώματα τὰ γεμάτα ἀπὸ τροφές, μαζεύονται πολλές ἀρρώστειες.

Δὲν εἶναι σωστό, ἔλεγε ἀκόμη ὁ Διογένης, ἐνῶ παρακαλοῦμε κάθε μέρα τὸ Θεὸ νὰ μᾶς δίνη ὑγεία, ἑμεῖς νὰ κάνουμε κάθε τι ποὺ καταστρέφει τὴν ὑγεία μας.

"Ὅταν στὴν Κόρινθο γίνηκε ἡ ἐκλογὴ τοῦ Μεγάλου Ἀλεξάνδρου σὰν ἀρχηγοῦ τῆς ἐκστρατείας τῶν Ἑλλήνων κατὰ τῆς Ἀσίας, πολλοὶ πολιτικοὶ καὶ φιλόσοφοι πῆγαν στὸ σπῆτι ποῦ ἐφιλοξενεῖτο ὁ Μέγας Ἀλέξανδρος γιὰ νὰ τὸν χαιρετήσουν.

Μόνο ὁ Διογένης δὲν παρουσιάστηκε. Ὁ Μέγας Ἀλέξανδρος ὁμῶς ἐπιθυμώντας νὰ γνωρίσῃ προσωπικὰ τὸν φιλόσοφο, πῆγε μόνος του γιὰ νὰ τὸν ἀνταμώσῃ.

Τὸν βρῆκε στὸ Κρανίο, ἓνα προάστειο τῆς Κορίνθου, ξαπλωμένο κατὰ γῆς καὶ νὰ ἀπολαμβάνῃ τὴν λιακάδα.

— Εἶμαι ὁ Ἀλέξανδρος, ὁ Βασιλιάς! εἶπε στὸ Διογένη.

— Κι' ἐγὼ εἶμαι ὁ Διογένης ὁ κυνικός, τοῦ ἀπάντησε ἀτάραχος ὁ φιλόσοφος.

— Θὰ ἤθελα νὰ σοῦ κάνω κάποια χάρι, πρόσθεσε ὁ Μέγας Ἀλέξανδρος. Μήπως ἔχεις νὰ μοῦ ζητήσης τίποτε;

— Ναί, ἀπεκρίθηκε ὁ Διογένης. Σὲ παρακαλῶ πολὺ νὰ παραμείνῃς λιγάκι, γιὰτὶ μοῦ κρύβεις τὸν ἥλιο μὲ τὴ σκιά σου. Αὐτὴ εἶναι ἡ μόνη χάρι ποὺ σοῦ ζητᾶω!

Ὁ Μέγας Ἀλέξανδρος, χωρὶς νὰ θυμώσῃ, ἐθαύμασε τὴν ἀνεξαρτησία καὶ τὸ μεγαλεῖο τῆς ἐγκράτειας καὶ τῆς ἀρετῆς τοῦ Διογένη καὶ εἶπε πὲ ἀλησμόνητο:

— "Αν δὲν ἦμουν Ἀλέξανδρος, θὰ ἤθελα νὰ ἦμουν Διογένης.

(Ἀπὸ τὸν «Γερροστάθης»)



Η ΜΟΝΗ ΔΙΑΦΟΡΑ

Στὸ σχολεῖο:

— Τὴ διαφορά ὑπάρχει, Βλακεντίδη μεταξύ ἑνὸς φύλλου καὶ μιάς καμήλας;

— Ἡ ἐξῆς κύριε: Ἡ καμήλα μπορεῖ νὰ εἶναι γεμάτη φύλλους, ἐνῶ ὁ φύλλος δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι γεμάτος καμήλας...

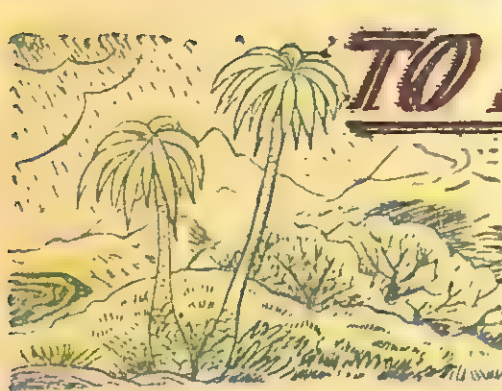
ΕΝΩ ΤΟΥΣ ΑΛΛΟΥΣ...

— Μὲ ποιοὺς θὰ πάτε στὸ κυνήγι;

— Μὲ κάτι γνωστὸς μου.

— Ὅσοι ποὺ θὰ πηγαίνατε μὲ συγγενεῖς.

— "Α, ὅχι. Μεταξύ μας, δὲν εἶμαι καλὸς σκοπευτὴς καὶ ἔτσι ποτὲ δὲν θὰ ἐξέθετα σὲ κίνδυνο τοὺς δικούς μου!...



ΤΟ ΝΗΣΙ ΤΟΥ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ

(Συνέχεια απ' το προηγούμενο)

Ἐνῶς ὁ Πένκροφ κι' ὁ Νάβ ἐργάζονταν στὰ σχέδια, ὁ Κύρος Σμίθ, ὁ Γεδεών Σπίλετ κι' ὁ Ἑρμπερτ, καθόνταν καὶ περίμεναν νὰ τοὺς φωνάξουν.

Ξαφνικά, ὁ Ἑρμπερτ ποὺ εἶχε σηκωθῇ κι' ἔτρεχε στὴν ὄχθη, φώναξε:

— Κύριε Σμίθ, κάτι βλέπω νὰ κατεβαίνει στὸ ποτάμι!

Ὅλοι σηκώθηκαν τότε νὰ δοῦν: Πράγματι τ' ὀρμητικὸ ρεῦμα τοῦ ποταμοῦ εἶχε παρσύρει καὶ κατέβαζε κάτι.

— Εἶνε μιὰ βάρκα! φώναξε ὁ Πένκροφ ποὺ εἶχε τὰ καλύτερα μάτια.

— Πράγματι εἶνε μιὰ βάρκα! συμφώνησε ὁ Ἑρμπερτ.

— Αἱ ἐσεῖς ἀπὸ τὴ βάρκα! Αἱ! ἄρχισε νὰ φωνάζει ὁ Πένκροφ ἀπὸ... ἐπαγγελματικὴ συνήθεια, ἐνῶ θὰ ἦταν ἴσως πῶς φρόνιμο νὰ σώπαινε.

Ὅσοι κανεὶς δὲν ἀπαντοῦσε.

— Κύριε Σμίθ, εἶναι ἡ βάρκα μας! Θὰ τῆς κόπηκε φαίνεται τὸ σκοινὶ τῆς καὶ τὴν πῆρε τὸ ποτάμι, εἶπε ὁ ναυτικός.

— Ἡ βάρκα μας; Ἐρχεται ἀκριβῶς στὴν ὥρα!

Ὁ Πένκροφ ὥστόσο δὲν εἶχε γελασθῇ. Ἦταν πράγματι ἡ βάρκα τους ποὺ τὴν εἶχε πάρει τὸ ποτάμι καὶ ποὺ κατέβαινε νὰ γῇ στὴ θάλασσα.

Τώρα ἔπρεπε νὰ καταφέρουν νὰ τὴν σταματήσουν τὴ στιγμή ποὺ θὰ περνοῦσε ἀπὸ μπροστά τους. Αὐτὸ δὲν ἦταν διόλου δύσκολο γιὰ τὸν Πένκροφ καὶ τὸ Νάβ, ποὺ, μὲ δυὸ μικρὰ κλαριά, τὴν ἄρπαζαν καὶ τὴν σταμάτησαν. τὴν ὥρα ποὺ περνοῦσε.

Ὅταν τράβηξαν τὴ βάρκα πρὸς τὴν ὄχθη, ὁ μηχανικός ἐξέτασε προσεχτικὰ τὸ φυτικὸ σκοινὶ ποὺ τὴν εἶχαν δεμένη. Δὲν φαίνονταν σκαλωμένο, παρὰ κομμένο μὲ κοφτερὸ ἀντικείμενο.

Πῶς σοὺ φαίνεται τὸ πέρασμα τῆς βάρκας ἀπὸ μπροστά μας, τὴ στιγμή ἀκριβῶς ποὺ τὴν χρειάζομαστε; ρώτησε σιγὰ ὁ Σπίλετ τὸν μηχανικὸν ὅταν εἶχαν πιά ὅλοι ἐπιδεχθῶσι τὸ «πλεούμενο» τοῦ Πένκροφ.

— Παράξενο. Πολὺ παράξενο! εἶπε ὁ Κύρος Σμίθ.

— Αὐτὸ σκέφθηκα κι' ἐγώ, δὲν ἤθελα ὅμως νὰ πῶ τίποτε, εἶπε ὁ δημοσιογράφος. Κανεὶς ἀπὸ τοὺς ἄλλους δὲν φαίνεται νάχη τὴν παραμικρὴ ἀμφιβολία πῶς τὸ σκοινὶ κόπηκε μόνο του.

— Τόσο τὸ καλύτερο, ἀγαπητέ μου Γεδεών!

— Ποιὸς ὅμως τῶς κόψει;

— Ἀς μείνῃ κι' αὐτὸ ἀπὸ τὰ ἐρωτήματα ποὺ μένουν χωρὶς ἀπάντηση... γιὰ τὴν ὥρα! γέλασε ὁ Κύρος Σμίθ.

Ποῦ νάξερε πῶς τὰ ἐρωτήματα θὰ μπλέκονταν μελλοντικὰ στὸ πῶς σκοτεινὸ μυστήριον!

— Κύριε Κύρο, εἶπε ξαφνικὰ ὁ Ἑρμπερτ. Ἄν δὲν ἤμαστε στὶς ὄχθες τῆς Εὐχαριστίας τὴν στιγμή ἀκριβῶς ποὺ περνοῦσε ἡ βάρκα, θὰ εἶχε τώρα χαθῇ στὸ πέλαγο!

— Φυσικὰ παιδί μου.

— Θάλεγε κανεὶς πῶς τὸ νησί εἶναι γεμάτο ἀπὸ ἀγαθὰ πνεύματα ποὺ βάζουν τὰ δυνατά τους γιὰ νὰ μᾶς ἐξυπηρετήσουν. Ὁ μηχανικός δὲν ἀπάντησε τίποτε.

Ἡ βαρκούλα ὥστόσο, εἶχε φθάσει στὶς ἐκβολές τῆς Εὐχαριστίας, στὴν ἄλλη ὄχθη, κι' οἱ ἄποικοι πῆδσαν ἀπὸ τὴ βάρκα μὲ χαρὰ. Εἶχαν νοσταλγήσει τὸ Γρανίτινο παλάτι ποὺ ἦταν τὸ σπίτι τους, γι' αὐτὸ ἔτρε-

ξαν ὅσο πῶς γρηγορὰ μπορούσαν στὴ σκάλα ποὺ ἦταν στερεωμένη ἐκεῖ.

Εἶχε πέσει πιά ἡ νύχτα καὶ δὲν ἔδλεπαν καλά. Ξαφνικὰ ὁ Τάπ ἄρχισε νὰ γαβγίζει. Καὶ οἱ ἄποικοι ποὺ ἔψαχναν νὰ βροῦν τὴ σκάλα, ἀνακάλυψαν μὲ μεγάλη ἐκπλήξη πῶς ἡ ἀνεμόσκαλὰ τους δὲν ὑπῆρχε: εἶχε κάνει φτερά!

Ο ΜΑΣΤΡΟ-ΤΖΑΠ

Τοῦ κάκου ἔψαξαν οἱ ἄποικοι γιὰ ὥρα πολλή, ν' ἀνακαλύψουν μήπως ὁ ἀνεμὸς εἶχε σηκώσει τὴ σκάλα τους. Τὸ σκοτάδι ἦταν ὅμως τόσο πυκνὸ, ποὺ καὶ ὅπως ἔλεγε ὁ Πένκροφ, δὲν ἔδλεπαν οὔτε τὴ μύτη τους.

— Φίλοι μου, εἶπε στὸ τέλος ὁ Κύρος Σμίθ, ἀπόψε δὲ μπορούμε νὰ κάνουμε τίποτε. Προτείνω νὰ πάμε νὰ κοιμηθούμε στὶς Καμινάδες κι' αὐριο θὰ δοῦμε τί θὰ κάνουμε.

— Ὅα κοιμηθούμε ὅμως νηστικοί! εἶπε μελαγχολικὰ ὁ Νάβ. Οἱ προμήθειές μας ἔχουν σωθῇ. Καὶ νὰ δῆτε ποὺ λογάριζα νὰ σὰς κάνω μιὰ καλὴ σούπα μὲ λαρδί καὶ χοιρομέρι!

Κι' ὁ ἀγαθὸς νέγρος ἀναστένανε καθὼς θυμήθηκε τὴν κουζίνα του.

— Ἡ καμμένη ἡ κουζίνα μου! εἶπε. Ἄραγε θὰ τὴν ξαναδῶ;

— Καὶ βέβαια θὰ τὴν ξαναδῇς! φώναξε ἀπότομα ὁ Πένκροφ. Εἴμαστε ἐμεῖς ἀπὸ κείνους ποὺ κόβονται μὲ σταυρωμένα χέρια;

— Ἦθελα νάξεραι ποιὸς ἔκανε τὸ ἀστεῖο νὰ σηκώσῃ τὴ σκάλα! εἶπε ὁ Ἑρμπερτ.

— Ὅποιος καὶ νᾶναι θὰ τὸ πληρώσῃ ἀκριβὰ! εἶπε ὁ Πένκροφ.

— Ποιὸς ὅμως μπορεῖ νὰ εἶναι; Τὸ νησί εἶνε ἀκατοίκητο.

— Δὲν εἶναι παράξενο, εἶπε συλλογισμένα ὁ δημοσιογράφος, νὰ εἶναι ὁ ἀνθρώπος ποὺ ὀρῆκαμε τὰ σκάγια του στὸ μικρὸ πεκάρι.

— Μὴ σπατᾷ ἀδικὰ τὸ κεφάλι μας, τοὺς εἶπε ὁ μηχανικός. Εἴμαστε ὅλοι πεθαμένοι στὴν κούραση καὶ νηστικοί. Πάμε στὶς Καμινάδες νὰ κοιμηθούμε, γιὰ νὰ ξυπνήσουμε αὐριο νωρὶς ἐξοικραστοί. Μπορεῖ νὰ χρειαστῇ νὰ δώσουμε μάχη.

Σιωπηλοὶ καὶ συλλογισμένοι οἱ ἄποικοι τράβηξαν γιὰ τὴν πρώτη τους κατοικία. Κανένας δὲν ἤθελε νὰ δαλῇ μὲ τὸν νοῦ του τὸ κακό, ἡ ἐξαφάνισις τῆς σκάλας ὅμως τοὺς γέμιζε ὁλους μὲ ἀνησυχία.

Ὡς τὰ τώρα εἶχαν περάσει πολὺ ὥραϊα στὸ νησί. Θὰ ἦταν πολὺ δυσάρεστο ἂν εἶχαν τώρα ν' ἀρχίσουν νέους ἀγῶνες. Καὶ νάξεραι τουλάχιστον μὲ ποιους θὰ εἶχαν νὰ τὰ θάλουν! Παρ' ὅλες τὶς σκοτεινὲς τοὺς σκέψεις ὅμως, οἱ ἄποικοι κοιμήθηκαν βαθεῖα στὶς Καμινάδες ὡς ποὺ χάραζε...

Πρώτος ξύπνησε ὁ Πένκροφ ποὺ ζύπνησε καὶ τὸν Νάβ, καὶ πῆγαν μαζί στὴν παραλία

νὰ φέρουν στρεῖδια κι' ἄλλα θαλασσινὰ γιὰ νὰ φᾶνε.

Καταπεινασμένοι οἱ ἄποικοι, ἔφαγαν μὲ βουλιμμία ἄρκετὲς ντουζίνες. Ὅταν χόρτασαν κάπως, ὁ Πένκροφ εἶπε:

— Αἰσθάνομαι καλύτερα! Δρόμο γιὰ τὸ Γρανίτινο παλάτι τώρα.

Ἡ κατοικία τους φωτιζόταν καλὰ ἀπὸ τὶς πρώτες ἀχτίδες τοῦ ἡλίου. Τίποτε ὅμως δὲν εἰδείχνε πῶς μέσα καθόνταν ἄνθρωποι.

— Οἱ ἄνθρωποι! φώναξε ὁ Πένκροφ. Κοιμούνται τοῦ καλοῦ καιριοῦ, ἐνῶ ἐμεῖς στεκόμαστε σὰ ζητιάνοι ἔξω ἀπὸ τὸ ἴδιο μας τὸ σπίτι! Αἱ καὶ μού πέση, λέει, κανένας τους στὰ χέρια!

— Δὲν μπηγεις καμμιὰ φωνή, Πένκροφ; εἶπε ὁ δημοσιογράφος.

Ὁ Πένκροφ δὲν περίμενε νὰ τοῦ τὸ ξαναποῦν κι' ἄρχισε νὰ οὔρεται:

— Αἱ σῆς ἐκεῖ! Αἱ! Ληστές! Κουρσάροι! Ἀπατένες! Αἱ! Φανερωθῆτε, λέω!

Κανεὶς ὅμως δὲν τοῦ ἀπάντησε ἀπὸ τὸ Γρανίτινο παλάτι.

— Κοιτάξτε! εἶπε ἔξαφνα ὁ Ἑρμπερτ. Δὲ χάθηκε ἡ σκάλα, τὴν ἔχουν σηκώσει!

Πράγματι, καθὼς εἶνε γνωστὸ, ἡ πρώτη ἀνεμόσκαλα ἔφτανε ὡς μιὰ προεξοχὴ τοῦ βράχου, σ' ἓνα εἶδος μικρῆς ταράτσας, ἀπὸ ὅπου ξεκινοῦσε ἡ δευτέρη ποὺ ἔφτανε ὡς τὴν πόρτα τοῦ Γρανιτινοῦ παλατιοῦ. Ἐνῶ ὅμως ἡ δευτέρη αὕτη σκάλα ἦταν στὴ θέση τῆς, ἡ πρώτη ἀνεμόσκαλα εἶχε διπλωθῇ καὶ τραβηχθῇ ἔτσι, ὥστε τὸ τελευταῖο σκαλοπάτι τῆς ποὺ ἔπρεπε νὰ εἶνε στερεωμένο στὸ χῶμα, ν' ἀκουμπᾷ στὸ πρῶτο ἀπὸ πάνω σκαλοπάτι τῆς ἄλλης, σχεδὸν μπροστὰ στὴν πόρτα.

— Αὐτὸ εἶναι ἔργο ἀνθρώπου! εἶπε ὁ Γεδεών Σπίλετ, χλωμιάζοντας. «Κάποιος» τὴν σήκωσε τὴ σκάλα!

— Κι' ἡ πόρτα μας ἐκεῖ ψηλὰ μού φαίνεται μισανοιχτή, ἐνῶ ἐγὼ θυμοῦμαι πολὺ καλὰ πῶς τὴν εἶχα κλείσει! εἶπε ὁ Νάβ.

— Δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία! φώναξε, ἔξω φρενῶν, ὁ Πένκροφ. Ὅσο ἐμεῖς λείπαμε, ἔκαναν «ρεσάλτο» καὶ «κούρσεψαν» τὸ σπίτι μας!

— Καὶ τί θὰ κάνουμε τώρα; ρώτησε ὁ Ἑρμπερτ, γυρίζοντας πρὸς τὸν Κύρο Σμίθ ποὺ ὡς ἐκείνη τὴ στιγμή δὲν εἶχε ἀνοίξει τὸ στόμα του.

— Νὰ σοὺ πῶ τί θὰ κάνουμε, παιδί μου. Εὐτυχῶς στὶς Καμινάδες, ἔχουμε ἀφθονὰ σκιοινιά. Λοιπὸν ὅπως ἐσύ εἶσαι ἐπιδεξιὸς στὸ τόξο, θὰ δέσης στὸ βέλος του τὴν ἀκρὴ ἐνὸς σκιοινιοῦ καὶ θὰ προσπαθήσης νὰ τὸ περάσης σ' ἓνα ἀπὸ τὰ τελευταῖα σκαλοπάτια τῆς πρώτης σκάλας ποὺ τώρα καθὼς τὴν ἔχουν διπλώσει, ἀγκίζει τὰ πρῶτα σκαλοπάτια τῆς δευτέρας κοντὰ στὴν πόρτα.

— Ἐν τάξει, κύριε Σμίθ! εἶπε ὁ Ἑρμπερτ. Θὰ προσπαθῶ!

Ἦταν γνωστὸ ὅτι ὁ Ἑρμπερτ ἦταν ὁ καλύτερος τοξότης τῆς μικρῆς συντροφιάς, ὅπως ὁ Γεδεών Σπίλετ ἦταν ὁ καλύτερος στὸ τουφεκί.

Ξαναγύρισαν στὶς Καμινάδες καὶ πῆραν ἓνα μακρὸ φυτικὸ σκοινί.

Ὁ Ἑρμπερτ τὸ στερέωσε στὸ βέλος του, πῆρε τὸ τόξο του καὶ σημάδεψε προσεχτικὰ.

Συρίζοντας τὸ βέλος ἔφυγε ἀπὸ τὸ στόχο καὶ πῆγε καὶ βόρσῃ τὸ σημάδι: πέρασε δηλαδὴ ἀπὸ ἓνα ἀπὸ τὰ τελευταῖα σκαλοπάτια τῆς πρώτης σκάλας. Οἱ ἄποικοι δὲν εἶχαν παρὰ νὰ τραβήξουν τὸ σκοινὶ γιὰ νὰ κατεβῇ ἡ σκάλα κάτω.

Τὴ στιγμή ὅμως ποὺ ὁ Πένκροφ ἐτοιμαζόταν νὰ κάη αὐτὴν τὴν κίνηση, ἓνα χερσὶ βγήκε ἀπὸ τὴν μισανοιχτὴ πόρτα τοῦ Γρανιτινοῦ Παλατιοῦ, ἄρπαξε τὴ σκάλα καὶ τὴν ἔμπασε ὀλόκληρη μέσα! Οἱ ἄποικοι ἔχρασαν καὶ τὴν τελευταία τους ἐλπίδα.

— Βρὲ τοὺς μασκαράδες! φώναξε ξαφνικὰ ὁ Πένκροφ.

— Γιὰ ποιους μιλάς; ρώτησε ὁ Νάβ.

— Δὲν εἶδατε ἐκεῖνο τὸ χέρι;



Τὸ σχέδιο τοῦ Κύρου Σμίθ

- Τό είδαμε... άμυδρά.
- Λοιπόν;
- Τί λοιπόν;
- Δέν καταλάβατε ποιανού χέρι ήταν;
- Φυσικά όχι... Τί είνε αυτά που λές.

Πένκροφ;

— Αί λοιπόν, φίλοι μου, έχω την τιμή να σας πληροφορήσω, ότι τό σπίτι μας έχει «κουρσευτή» από πύθηκους.

— Από πύθηκους; Τί λές, Πένκροφ;

— Όπως σας τό λέω! Είδα καθαρά τό χέρι τό τριχωτό καί τά λιγνά δάχτυλα ενός πύθηκου. Όταν σας λέω πώς την πάθαμε από τίς μαϊμούδες!

— Άκου εκεί πράματα! είπε ό νέγρος ό Νάβ.

— Μάλιστα, φίλε μου Νάβ. 'Εμείς που τάχαμε δάλει με όλα τά στοιχεία της φύσεως καί σ'α τελευταία νικήσαμε, βρηκαμε τώρα τόν μαστορά μας από μία ομάδα χιμπατζήδες ή ούραγκουτάγκους ή μακάκους ή κυνοκεφάλους ή γορίλλες ή ό,τι στην όργη όνομάζονται αυτοί οι μαλλιαροί διαβόλοι που γιά κακή μας τύχη τους λένε ανθρώπομορφους.

— Προτιμώ να έχω να κάνω με πύθηκους παρά με ανθρώπους! είπε ό Νάβ.

— Με παλινανθρώπους θέλεις να πής Νάβ, τόν έκοψε ό 'Ερμπερτ.

— 'Εγώ πάντως δέν τό καταδέχομαι να μάς διώδουν από τό σπίτι μας μερικές «κερά μαϊμούδες».

— Είτε τό καταδέχονται είτε όχι, τό γεγονός είνε ότι μάς έδιώξαν, καπετάν Πένκροφ, είπε ό μηχανικός.

— 'Ενοια σας, κύριε Σμιθ, κι' ό Πένκροφ τους προετοιμάζει μία έξωση που θα τή θυμούνται γιά όλη τους τή ζωή αυτά τά ανθρώπομορφα τέρατα, είπε φουρκισμένος ό ναυτικός.

— Ξεχνάς, είπε χαμονελώντας ό Κύρος Σμιθ, πώς οι πύθηκοι είνε ζώα καί πώς είνε γελοίο, άγαπητέ μου Πένκροφ, να ζητάμε εύθυνης από τους πύθηκους σαν να είνε άνθρωποι.

— Με συγχωρείτε, κύριε Σμιθ, είπε ό ναυτικός, αλλά οι πύθηκοι δέν είνε ανηθισμένα ζώα. 'Εγώ τους αντιπαθώ γιατί είνε σαν γελοιογραφία του ανθρώπου. Δέν είδατε που λένε: «Πονηρός κι' άδιάντροπος σά μαϊμού»;

— Πένκροφ, μάς ζάλισες! φώναξε ό 'Ερμπερτ. Δέν έχει καμιά σημασία αν οι πύθηκοι είνε συμπαθητικά ή αντιπαθητικά ζώα. Τό ζήτημα είνε πώς να τους διώξουμε από τό Γρανίτινο Παλάτι.

— Δέν έχουμε μεγάλη έκλογη σ'α μέσα, είπε ό Γεδεών Σπίλετ. 'Ο κύριος Σμιθ κι' ό Νάβ πρέπει να πάνε να κυνηγήσουν, γιά να έχουμε κάτι να φάμε τό μεσημέρι. 'Όσο γιά μάς τους άλλους, θα στήσουμε καρτέρι κι' ό πρώτος πύθηκος που θα φανερωθή, μπάζα καί κάτω! 'Ετσι θα τους ξεμπερδέψουμε σιγά-σιγά όλους.

— 'Εγκρίνεται! είπε ό Κύρος Σμιθ.

'Εγινε όπως είπε ό δημοσιογράφος. 'Ο 'Ερμπερτ, ό ναυτικός κι' ό ίδιος ό Σπίλετ, κρύφθηκαν μέσα στους θάμνους, ενώ ό Κύρος Σμιθ με τό νέγρο του έφυγαν γιά κνήνη.

Ύστερ' από καμιά ώρα, οι κυνηγοί γύρισαν με μερικά άγριοπερίστερα που ό Νάβ τά πέρασε σε μία ξύλινη σούβλα να τά ψηση. Οι πύθηκοι όμως είχαν πάψει να δίνουν σημεία ζωής. Μετά τό φαγητό, οι άποικοι κρυφθηκαν καί πάλι στις θέσεις τους, αλλά οι πύθηκοι είχαν φαίνεται πονηρευτή, γι'ατί καί πάλι κανείς δέν τόλμησε να ξεμυτίσει.

— Αυτό τό καραούλι είνε ήλίθιο! είπε στο τέλος ό δημοσιογράφος. Δέν μπορούμε να καθίσουμε εδώ ως τή Δευτέρα παρουνσία, περιμένοντας τίς μαϊμούδες να εύδοκήσουν να φανερωθούν!

— Τί άλλο μπορούμε να κάνουμε; είπε ό ναυτικός. Δέν ξέρουμε πόσοι είνε οι πύθηκοι που έχουν «πατήσει» τό σπίτι μας. Μπορεί να είνε καί δυό καί τρείς ντουζίνες. Τρόφιμα έχουν, νερά έχουν, γιά πριό λόγο να κατέδουν;

— 'Όσο συλλογίζομαι τί άκαταστασίες καί καταστροφές θα έχουν κάνει σ'α δπλα μας, σ'α εργαλεία μας καί σ'ας προμήθειές μας, τόσο πριό πολύ θυμώνω! είπε κι' ό Νάβ.

— 'Ο μόνος τρόπος να τους διώξουμε, είπε σοδάρά ό κ. Σμιθ, καί μάλιστα να τους διώξουμε τό γρηγορώτερο, είνε ν' ανοίξουμε τό παλιό άνοιγμα του Γρανίτινου Παλατιού στη λίμνη που τόχουμε χτίσει!

— Μα δέβαια! φώναξε ό δημοσιογράφος. Θα ριχτούμε στους πύθηκους από πίσω καί θα τους πετάξουμε από τά παράθυρα. Ευτυχώς που σ'α Καμινάδες υπάρχουν άφθονες άξίνες καί φτυάρια.

Οι άποικοι κατέβηκαν σ'α Καμινάδες, πήραν τά εργαλεία που τους χρειαζόνταν καί ξεκίνησαν γιά τή λίμνη Γκραντ.

— Τόπ, έσύ θα μείνης εδώ! είπε ό Κύρος Σμιθ του σκύλου, δείχνοντας του την άμμο μπροστά στο Γρανίτινο Παλάτι, εκεί που άλλοτε ήταν ή σκάλα. Τό πιστό ζώο στάθηκε εκεί που τουδείξε ό αφέντης του, οι άποικοι όμως δέν πρόφτασαν ν' άπομακρυνθούν πολύ, που τόν άκουσαν να γαβγίζει.

— 'Ολοταχώς όπισθεν! φώναξε ό Πένκροφ.

Καθώς πλησίαζαν, άκουσαν τό σκύλο να γαβγίζει με άκούμη μεγαλύτερη μανία.

— Άς τρέξουμε! είπε ό Κύρος Σμιθ.

Μόλις έστρίψαν στην παραλία, άπ' όπου μπορούσαν να διακρίνουν τό Γρανίτινο Παλάτι, κατάλαβαν πώς τά πράγματα είχαν αλλάξει. Οι πύθηκοι που κάποια άγνωστη αίτία τους είχε φαίνεται τρομοκρατήσει, γύρευαν να φύγουν. Φυσικά, τό μυαλό τους δέν έκοβε να ξαναρίξουν τή σκάλα. Γι' αυτό πηδούσαν από παράθυρο σε παράθυρο ξετρελλαμένοι, μπηγόντας που καί που αναρθρες κραυγές.

Ήταν τώρα εύκολο γιά τους άποίκους να τους σημα-

δεύουν καί μ'αυτόν τόν τρόπο σκότωσαν κάπου έξη-έφτα.

— Όσο γιά τους άλλους, άρχισαν να γκρεμίζονται από τά παράθυρα κι' εύ-

ρισκαν οίκοτρό θάνατο σ'α δρά-

χια, κάτω από τό Γρανίτινο Παλάτι.

Σε λίγο ήσυ-

χία βασίλευε καί πάλι άπόλυτη.

Οι άποικοι εί-

χαν ώστόσο κι'

άλλα να δούν έ-

κείνη τή μέρα.

Ξαφνικά, κάποιος μέσα από τό

Γρανίτινο Παλάτι έστρωξε τή

πρώτη άνεμόσκα-

λα που τά πρώ-

τα της σκαλοπά-

τια ήταν στο έ-

σωτερικό του

σπιτιού καί τήν

πέταξε χάμω!

Με κραυγές

χαράς οι άποι-

κοι έτρεξαν να

— Άς τρέξουμε, έλ-

πε ό Κύρος Σμιθ...

τήν πιάσουν καί να τήν στερεώσουν. 'Επειτα με τόν Πένκροφ επί κεφαλής, με τό όπλο τους στο χέρι, άνέβηκαν όσο πριό γρήγορα μπορούσαν.

Με την πρώτη ματιά που έβριξαν στο Γρανίτινο Παλάτι, κατάλαβαν πώς οι πύθηκοι δέν τους είχαν κάνει καταστροφές. Δέν θα είχαν προφτάσει να μείνουν πολύ μέσα, καί διασκέδάζαν να πηδούν στην ξύλινη στέγη των δωματίων που είχαν χτίσει οι άποικοι. 'Εκτός από «μια γενική άκαταστασία» που είχαν κάνει, δέν είχαν πειράξει τί-

ποτε. Όταν όμως ήρθε ή σειρά του διαδρόμου, οι άποικοι άκουσαν έναν άσυνήθιστο θόρυβο. 'Ενας πύθηκος είχε μείνει, που γύρευε να σωθή. Τόν κυνήγησαν καί, παρ' όλη την αντίστασή του, δέν άργήσαν να τόν κάνουν καλά καί να τόν δέσουν χειροτόδαρα.

Ήταν ένας θαμιάσιος νεαρός ούραγκου- τάνγκος, στο ύψος σχεδόν του 'Ερμπερτ. Οι ούραγκουτάνγκοι είνε οι πριό ήμεροι κι' οι πριό έξυπνοι πύθηκοι. Δέν έχουν ούτε τήν άγριότητα του μπαμπούνιου, ούτε τήν δλα- κεία του μακάκου, ούτε τά κακά ένστικτα του κυνοκεφάλου. 'Ο μεγάλος φυσιοδίφης Μπουφόν είχε στην ύπηρεσία του έναν ού- ραγκουτάνγκο, που τόν είχε μάθει να κάνει του κόσμου τίς δουλειές.

— Λέω να τόν κρατήσουμε, είπε ό 'Ερμπερτ. Μπορεί να ξεμπερδωθεί πολύ εύκολα καί να βοηθή τόν Νάβ στην κουζίνα!

— 'Ο ναί! φώναξε ό Νάβ ένθουσιασμέ- νος. 'Εγώ θα τόν μερώσω. 'Εχω πολλή ύπο-

μονή με τά ζώα.

— Γιά τήν ώρα όμως μάς δείχνει τά δόν- τια καί γρυλίζει! είπε ό Πένκροφ.

— Θα τόν κρατήσουμε καί θα τόν μερώ- σουμε, είπε σοδάρά ό Κύρος Σμιθ. Μην ξεχ- νάτε, φίλοι μου, πώς αυτοί μάς πέταξε τή

σκάλα κι' άνεβήκαμε!

— Άλήθεια, παραδέχτηκε ό Πένκροφ. Μπορεί να τόκανε γιά να παίξει, τό γεγονός

όμως είνε ότι μάς πέταξε τή σκάλα!

— Όστε ούραγκουτάνγκος πολιτο- γραφείται πολίτης της νήσου Λίγκολν! είπε ό Σπίλετ.

— Τότε πρέπει να τόν βαφτίσουμε.

— Να τόν βαλούμε Τζάπ! παρακάλεσε ό Νάβ. Πάντα όνειρεύομαι ναχω έναν πί-

θηκο που να τόν λένε Τζάπ!

— Άς γίνη ή έπιθυμία σου, Νάβ, είπε σοδάρά ό Κύρος Σμιθ. Πάρτον στην κου- ζίνα καί φρόντισέ τον!

— Τί λέτε, κύριε; Στην κουζίνα! φώνα- ξε ό αγαθός νέγρος. Στην κάμαρά μου θα τόν πάρω καί θα του φτιάξω κρεβάτι να κοιμάται. Είνε ό... ύπηρετής μου!

— Άκούς, μαστρο-Τζάπ! είπε κωμικά ό Πένκροφ του πύθηκου. Θα γίνης πρώτα ύπηρετής του Νάβ, κι' ύστερα ύπηρετής δ- λων μας. Στην αρχή δέν έχει μισθό. 'Αν ό- μως είμαστε εύχαριστημένοι από σένα, θα σου δώσουμε τά διπλάσια!

— Γορρ! γρύλιζε ό πύθηκος.

— Χαίρομαι που συμφωνείς! είπε ό Πέν- κροφ γελώντας.

— Ήθελα να σε ρωτήσω, Κύρο, έλεγε άργότερα ό Γεδεών Σπίλετ στον μηχανικό, αν πράγματι πιστεύεις πώς τήν άνεμόσκαλα μάς τήν πέταξε ό Τζάπ.

— Δέν είμαι δέβαιος γιά τίποτε! είπε ό μηχανικός.

— Καί γιά ποιά λόγο λές να τρομοκρα- τήθηκαν τόσο οι πύθηκοι, ώστε να θέλουν να φύγουν άρον άρον από τό Γρανίτινο Πα- λάτι;

— Δέν ξέρω! Δέν μπορώ να πώ...

— Καί ποιός τους γκρέμισε από τά πα- ράθυρα;

— Ούτ' αυτό τό ξέρω!

— Δέν κάνεις καμιά υπόθεση;

— Είλικρινώς όχι! Τί να υποθέσω, άγα- πητέ μου Γεδεών; Αύτά που μου είπες τά συλλογίζομαι κι' εγώ, όμως δέν μπορώ να καταλήξω σε κανένα συμπέρασμα.

— Ούτε κι' εγώ.

— 'Εκείνο που ξέρω να πώ, είνε πώς ό

Τόπ χάλασε τόν κόσμο γαβγίζοντας τό πη- γάδι. 'Αναγκάστηκα να τόν τραβήξω από

κει.

— Θα πρέπει κάποτε που θα λείπουν οι

άλλοι, να κατεβούμε στο πηγάδι μ' ένα

σκοινι.

— Καλή ιδέα, τό σκέφτηκα καί γώ.

— 'Ο Γεδεών Σπίλετ συλλογίστηκε γιά λί-

γο σιωπηλός, κι' ύστερα είπε:

— Όπως καί νάναι, αύτή ή μυστηριώ-

δης δύναμη που κάνει τόσο πριό προστατεύει



μάς είναι φιλική. Κι' αυτό είναι κάτι...
— Κι' αυτό είναι το σπουδαιότερο! είπε
ο μηχανικός.

ΣΧΕΔΙΑ ΚΑΙ ΕΡΓΑ

Έκείνο το απόγευμα, οι άποικοι το πέ-
ρασαν μεταφέροντας τους σκοτωμένους πί-
θηκους στο δάσος όπου τους έθιψαν. Ο
Νάβ είχε μείνει στο Γρανίτινο Παλάτι να
μαγειρεύει. Κι' όταν γύρισαν, είδαν πώς τους
είχε ετοιμάσει ένα δείπνο θαυμάσιο. Είχαν
άρκετες μέρες να φάνε φαί καλά μαγειρεμέ-
νο, γι' αυτό κι' έτίμησαν τα καλομαγειρε-
μένα φαγητά του Νάβ, όπως τους αξίζουν.
Όσο για τον Μάστρο-Τζάπ, αυτός έφαγε
κουκουάρια κι' άφθονες ρίζες και γογύλια
που φάνηκε να του άρεσουν πολύ.

Ύστερα από το δείπνο, ο Κύρος Σμιθ
κι' η συντροφιά του κάθισαν στην τραπέζα-
ρία — γιατί οι νύχτες ήταν ακόμη δροσε-
ρές — και κουβέντιασαν ως όργα, τη νύ-
χτα, για τα έργα που ήθελαν να κάνουν.

Τώρα ήταν άνοιξη και σε λίγο θάρχόταν
το καλοκαίρι που σ' έκεινες τις περιοχές
κρατάει πολύ. Είχαν δλον τον καιρό λοιπόν
μπροστά τους για να κάνουν τις δουλειές
που άδκαναν πολύ πιό άνετα τον έρχόμενο
χειμώνα.

Το πιό διαστικό, ήταν να ντίσουν μια
γέφυρα πάνω στον ποταμό της Εύχαριστί-
ας για να επικοινωνή το Γρανίτινο Παλάτι
με το νότιο μέρος του νησιού.

Έπειτα, έπρεπε να φτιάσουν μια στήνη
δπου θα έκλειναν τα άγρια πρόβατα μου-
φλόν, για να χύνουν το μαλλί τους κι' όταν ή-
θελαν, το γάλα τους.

Ο Κύρος Σμιθ είχε την ιδέα πώς έπρεπε
να φτιάσουν τη στήνη τους στις πηγές του
Κοκκινόποταμου, όπου ήταν πλούσια λειβά-
δια, για να δόσουν εκεί τα πρόβατα έλεύ-
θερα. Φυσικά θαφτιαναν ένα δρόμο που θα
πήγαινε κατ' ευθείαν από το Γρανίτινο Πα-
λάτι στη στήνη, και γι' αυτό έπρεπε να
φτιάσουν ένα κάρρο, ή καλύτερα δύο: ένα
δίτροχο άμαξάκι με δυό ρόδες κι' ένα μα-
κρόστενο, μεγάλο, που να σηκώνει βαρεία
φορτία. Έπρεπε να πιάσουν και ζωα κατάλ-
ληλα να τα σέρνουν.

Αν όμως η στήνη μπορούσε να είνε μα-
κρυνά απ' το Γρανίτινο Παλάτι, δεν ήταν το
ίδιο και για το κοτέτσι που είχε σκοπό ο
Νάβ να φτιάσει για να χύνουν οι άποικοι τ' αυ-
γά τους, καθώς και άφθονο τρυφερό κρέας
χωρίς να είναι αναγκασμένοι να πηγαίνουν
κυνήγι.

Η πιό κατάλληλη θέση ήταν ώρισμένως
στις όχθες της λίμνης Γκράντ, όπου θα μπο-
ρούσαν να χύνουν και υδρόβια πουλιά. Πάντως
έπρεπε ν' αρχίσουν από τη γέφυρα, που ο
Κύρος Σμιθ κάθισε κι' έφτιασε τα σχέδιά
της, υπολογίζοντας και όλη την ποσότητα
του υλικού που θα τους χρειαζόταν, μέχρι
και το τελευταίο σκαφί.

Κι' έτσι την άλλη μέρα, 3 Νοεμβρίου,
η άποικοι ξεκίνησαν για ν' αρχίσουν την
γέφυρα που καθώς τους έξηγησε ο Κύρος
Σμιθ θα την έκαναν να σηκώνεται όταν ήθε-
λαν με τη βοήθεια ενός μοχλού που θα
θαζε στην βορεινή όχθη της Εύχαριστίας.

Λίγο πριν αρχίσουν τη δουλειά, ο Κύ-
ρος Σμιθ τους μίλησε για ένα σχέδιο που
μελετούσε από καιρό: ν' απομώσω, δη-
λαδή, το Γρανίτινο Παλάτι και ένα μεγα-
λο μέρος της περιοχής γύρω απ' αυτό, έ-
τσι που να μην διατρέχουν κίνδυνο από τ'
άγρια ζωα, τετράποδα, τετράχειρα, ή ό
μη γένοιτο και δίποδα. Για να καταλάβουν
καλύτερα, τους σχεδίασε σ' ένα κομμάτι
χαρτί, το μέρος εκείνο του νησιού. Το
Γρανίτινο Παλάτι, είχε ακριβώς πίσω του
σε άρκετη απόσταση, τη μεγάλη λίμνη
Γκράντ, που έπαινε μια μεγάλη έκταση.
Άριστερά κοιτάζοντας προς τον ώκεανό,
το χόριζε από τ' άλλο νησί το τεχνητό πο-
ταμάκι που σχηματίστηκε όταν οι άποικοι
τίναξαν με νιτρογλυκερίνη μια όχθη της
λίμνης Γκράντ, για να έλευθερώσουν την
είσοδο προς το Γρανίτινο Παλάτι. Δεξιά,
κυλούσε ο ποταμός της Εύχαριστίας, που
οι πηγές του ήταν μακριά.

Ο ποταμός της Εύχαριστίας περνού-
σε πολύ κοντά στη λίμνη Γκράντ. Αν
οι άποικοι άνοιγαν με νιτρογλυκερί-
νη ένα βαθύ χαντάκι που να έωνε τη λί-
μνη Γκράντ με την Εύχαριστία, το Γρανί-
τινο Παλάτι δεν θαταν μόνο κάστρο απόρ-
ρητο, αλλά και εάστος έαυμένω παντού

από νερό, με μια μεγάλη
έκταση τριγύρω του, όπου
ήταν κι' οι Καμινάδες.

— Κοιτάξτε! τους είπε
ο Κύρος Σμιθ. Μπροστά, ο
ώκεανός. Πίσω, η λίμνη
Γκράντ. Άριστερά, το τε-
χνητό ποταμάκι που πηγά-
ζει από τη λίμνη Γκράντ και
χύνεται στον ώκεανό. Δε-
ξιά, ο ποταμός της Εύχα-
ριστίας που με το χαντάκι
που θ' άνοίξουμε, θα έπι-
κοινωνή με τη λίμνη Γκράντ.
Ένα άληθινό νησάκι, που
προτείνω να το βαφτίσουμε
όλοι μαζί «Γρανίτινο νησί».
Σ' αυτό θα χύνουμε το κοτέ-
τσι μας, τις αποθήκες μας,
τα υπόστεγά μας, καθώς
και άρκετα ζωα που δεν
θα ύπάρχει κίνδυνος να
μάς φύγουν!

— Μπράβο! Ζήτω!
Έγκρίνεται! φώναξε έν-
θουσιώδης, όπως πάντα, ο
Πένκροφ. Πρέπει όμως
πρώτα με το καλό να τε-
λειώνουμε τη γέφυρα!

Εύτυχώς τώρα είχαν
εργαλεία τέλεια: τσεκού-
ρια, πριόνια, σκεπάρνια και καρφιά όσα
ήθελαν.

Άρχισαν πρώτα να ρίχνουν τα δέντρα
που χρειαζόνταν. Από αυτά θα έφτιαναν
σανίδες, πασσάλους, δοκάρια, κι' ό,τι άλ-
λο χρειαζόνταν.

Ήταν ένα έργο σημαντικό, αλλά ό-
στερ' από τόσους μήνες έντατικής δου-
λειάς, οι άποικοι ήξεραν να δουλεύουν ά-
ξια και καλά. Κι' είχαν γι' άρχηγό τους
τον Κύριο Σμιθ. Δούλευαν με το τσεκού-
ρι και με το πριόνι, σά να μην είχαν κάνει
άλλη δουλειά σ' όλη τους τη ζωή κι' ο Γε-
δεών Σπίλετ δεν ήταν ο πιό άδέξιός. Ο
Πένκροφ τον θαύμαζε πολύ, και κάθε τό-
σο έλεγε:

— Ποτέ μου δεν θα πίστευα πώς ένας
«καλαμαράς» θα τα κατάφερνε τόσο κα-
λά!

Η κατασκευή της γέφυρας, έπιασε
τρεις εβδομάδες. Τρεις εβδομάδες που
δούλευσαν από τα χαράματα ως τη νύχτα.
Κι' όπου δεν γύριζαν στο Γρανίτινο Παλά-
τι παρά για να δειπνήσουν και να κοι-
μηθούν.

Η υγιεινή ζωή στο ύπαιθρο, ή σωμα-
τική εργασία και το άφθονο κι' έλεκτο
φαί που έτρωγαν, τους είχε ώφελήσει ό-
λους. Είχαν ρωμαλέα, ήλιοψημένα κορ-
μιά, και γερούς μύες σαν άθλητές. Ο
Έρμπερτ προπαντός, είχε τόσο πολ ύψη-
λώσει, που έφτασε τον Πένκροφ.

— Να μην βασκαθούμε, το νησί μάς
ώφελησε! έλεγε γελώντας ο ναυτικός.

Μά κι' ο Τζάπ ήταν περίφημο στην ύ-
γεία του. Η σκληριά δεν τον είχε βλά-
ψει, είχε συνηθιστεί στη νέα του ζωή, και
δεν έδειχνε καμιά διάθεση να φύγει. Τα
έξυπνα μάτια του, παρακολουθούσαν την
κάθε τους κίνηση με περιέργεια. Έπαιζε
πολύ εύχαρίστως με τον Τόπ που τον πεί-
ραζε τραβώντας την ούρα του, και πα-
ράδωγαν μαζί στο τρέξιμο. Μά γι' α-
λήθινά κύρια του άναγνώριζε μονάχα τον
Νάβ, που τον άκολουθούσε παντού και τον
υπάκουε τυφλά. Ο Νάβ ήταν πολύ περή-
φανος γι' αυτήν την προτίμηση που του
έδειχνε ο ύποταχτικός του, και του φερ-
νόταν με καλωσύνη. Τis 20 Νοεμβρίου, η
γέφυρα τελείωσε. Μπορούσε να σηκωθεί
πολύ εύκολα από τη βορεινή όχθη, χάρη
στούς μοχλούς του Κύρου Σμιθ, και να
σηκώνει τα πιό μεγάλα βάρη.

Είναι εύκολο να φαντασθώ κανείς την
χαρά και την περηφάνεια των άποίκων, ό-
ταν πέρασαν για πρώτη φορά από την γέ-
φυρά τους!

Ο Πένκροφ με το Νάβ πήγαν στον δρ-
μο του αερόστατου, να δούν αν ήταν έν-
τάξει το κάλυμμα του αερόστατου που
είχαν κρύψει στη σπηλιά. Το βρήκαν σε
καλή κατάσταση και γύρισαν λέγοντας ότι
δεν ήταν άνάγκη να βιαστούν να νά τα
μεταφέρουν.



Ο Τόπ έπαιζε με τον μάστρο-Τζάπ...

Καλύτερα ν' άρχιζαν άμέσως το σκάφι
μο του χαντακιού!

— Θα φυτέψουμε στο Γρανίτινο νησί,
κι' ένα σωρό φυτά, είπε ο Νάβ. Έκτός
από το κοτέτσι, θα φτιάσω και λαχανό-
πητο.

— Και θα φτιάσω με το δεύτερο χωρά-
φι μας για το στάρι! φώναξε ο Πένκροφ.
Γιατί εκείνο το μοναδικό σπιρί σιτάρι
που με τόσες φροντίδες είχε φυτέψει ο
Πένκροφ, έδωσε σε λίγο δέκα στάχια με
όγδοντα σπόρους στο κάθε στάχυ.

Οι άποικοι είχαν φυλάξει για καλό και
για κακό τους πενήντα, και τους άλλους
έφτακοσίους πενήντα τους φυτέψαν σε
χωράφι που το έσκαψαν καλά.

Το είχαν περιφράξει με μάντρα πολύ
ψηλή, που ήταν αδύνατο να την διαδούν
και τα πιό μεγάλα ζωα, κι' ο Πένκροφ, εί-
νε στήνει ένα σωρό σκιάχτρα, για να διώ-
ξη ως και τα πουλιά.

Από την άλλη μέρα, λοιπόν, θ' άρχιζαν
να ετοιμάζουν το χαντάκι που θα έκανε
την περιοχή γύρω από το Γρανίτινο Πα-
λάτι τέλειο νησί.

Η στενή λουρίδα της ξηράς ανάμεσα
στη λίμνη και στον ποταμό, ήταν όλο
βράχια, γι' αυτό αποφάσισαν ν' άνοίξουν
τα χαντάκια με νιτρογλυκερίνη που έ-
φτιασε πάλι απ' αυτή ο Κύρος Σμιθ.

Στις 15 του Δεκέμβρη, το «Χαντάκι
Σμιθ» ήταν έτοιμο, και ένα μέρος των
νερών της λίμνης Γκράντ, χύνονταν τώρα
στο ποτάμι της Εύχαριστίας.

Είχαν άρχισει οι μεγάλες ζέστες, κι' ό-
λοι στενοχωριόνταν στην εργασία τους, ά-
κόμα κι' ο πθήκος ο Τζάπ.

Τώρα που το «Γρανίτινο νησί» ήταν ά-
πό παντού τριγυρισμένο από νερό, οι ά-
ποικοι είχαν άφίσει τον Τζάπ έλεύθερο.
Τώρα τον έδωκαν να κάνει και διάφορες
δουλειές: να κουβαλάει ξύλα λ. χ. και
πέτρες κι' άλλα τέτοια εύκολα πράγματα.
Ήταν ένα ζωό άληθινά άξιαγάπητο, κι'
η άποικοι διασκεδάσαν πολύ με τα καμώ-
ματά του.

Και τότε οι άποικοι άρχισαν σιγά — σι-
γά με την ήσυχία τους, να φτιάχνουν το κο-
τέτσι τους.

Πρώτα — πρώτα, διάλεξαν μια καλή πε-
ριοχή στις όχθες της λίμνης Γκράντ, και
την μάντρωσαν. Έπειτα έφτιασαν από
ξύλο τις διάφορες «φωλιές» των πουλιών:
για τις άγριόκοτες, για τις πουλάδες, για
τους άγριογάλλους, για τις άγριοπαπες.
Έφτιασαν και περιστεριώνες για τ' άγριο-
περίστερα και στο μεταξύ έστησαν παγί-
δες κι' έπιασαν νεαρά πουλιά που συνηθί-
ζαν τις νέες τους φωλιές με τη μεγαλύτε-
ρη εύκολία.

Κι' ο Νάβ άρχισε να φτιάχνει κάτι όμε-
λέτες με αυγά της ώρας με χοιρούς και
λαρδί, που ο Πένκροφ τις προτιμούσε από
το πιό νόστιμο ψητό.

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ Η συνέχεια.

Ο Άρχιουντάκης απαντά:

★ 'Ενδιαφέρουσα ή έκθεσή σου. Κων. Κ. απαντά (Γυμνάσιο Δομοκού). Και θα πάρη τη σειρά της για τη σελίδα τα επαιδιά γράφουν.

★ Πολύ φοβούμεθα Ν. Α. Τέντα πώς δεν είναι δικό σου το «Χωρίς Φωλιά». Είναι τόσο καλό! Και ξέρεις τον τελευταίο καιρό μας είχαν θυμωθίσει με ξένα ποιήματα οι αναγνώστες μας που σκεφθήκαμε πώς θα έπρεπε ίσως να μεταβάλλουμε το τίτλο της σελίδας μας με τη φράση «Τα παιδιά... αντιγράφουν». 'Οστόσο δημοσιεύουμε εδώ το ποίημα:

ΧΩΡΙΣ ΦΩΛΙΑ

Φτωχά πουλιά
χωρίς φωλιά
μέσ' τη νυχτιά γυρίζουν...
είναι μικρά
και όρφανά,
κανέναν δεν γνωρίζουν...
Είν' μακριά
απ' τη φωλιά
που τόχουμε άρπάξει...
Και στη νυχτιά
με μία καρδιά
περιμένουν να χαράξει.

Σάν τα πουλιά
μικρά παιδιά
και σεις έτσι θα ζήτε...
Μά θάρθ' καιρός
— πρώτ' ο Θεός —
σ' ατίτια σας νάρθητε!...

★ Σ' ευχαριστούμε πολύ για την τόσο όμορφη επιστολή σου, αγαπητέ Γιωργάκη Ν. Βραυ-
ζο (Κατερίνη). 'Όστε ή «Παιδόπολη» και συ-
γκριμένα ή «Ευαγγελική Στήλη» βοήθησε το σύμμα-
χότη σου να δώσει μια όρθη απάντηση στην έρωτή-
σή του καθηγητού σας. Είμαστε περήφανοι γι' αυ-
τό! Ευχαριστούμε ακόμη και για την τόσο καλή ή
άκροστιχίδα σου. 'Από το ποιήμα σου «προς ή
αδελφία μας» δημοσιεύουμε εδώ δύο τετράστιχα:
Μην ακούτε τους βουλγάρους
δ,τι κι' αν σας πούν
άλλ' έχετε μέσ στο νου σας
την Πατρίδα πώς μισούν.
'Η μπόρα τώρα πέρασε
κι' άρχίζει ή δουλειά
για ν' ανοικοδομήσουμε
τά όμορφα χωριά!

★ Είναι τόσο καλοί οι στίχοι σου φάνη 'Α-
νώνη, που άμφισβállουμε αν είναι δυνατόν να εί-
ναι μαθητού ΣΤ' Γυμνασίου. Πάντως θα δημοσι-
εωθούν εις την οικεία σελίδα.

★ Είναι τόσο καλά αυτά που μάς έστειλεις, ά-
γαπητέ Κλεόδουλε Βαχάρυλου ('Α-
λεξανδρούπολη) ώστε ή λύπη μας πρσφυτικά έλ-
λει μεγάλη γιατί είμαστε υποχρεωμένοι να μη
λαβαίνουμε ύπ' όψη τα γραπτά σου. Δεν είπαμε
τόσες φορές πώς πρέπει να είναι κάθε θέμα σε
χώριστο χαρτί και στη μία μόνο σελίδα του χαρ-
τιού. 'Επειδή ήταν πολύ καλά αυτά που μάς έ-
στειλεις να τα ξαναγράψης και να μάς τα ξανα-
στείλεις. 'Αλλά σε χωριστό χαρτί και στη μία
μόνο όψη του χαρτιού γραμμένα.

★ Σ' ευχαριστούμε Νίκω Τρίανταφυλ-
λάδου για όσα μάς γράφεις. Το ποιήμα
σου είναι καλό. Παίρνει τη σειρά του για τη σε-
λίδα «Τα παιδιά γράφουν...» Για να μην άνησυ-
χής θα δημοσιεύητε το διδρωμένο.

★ Νομίζω πως πήρες απάντησή στα προηγού-
μενά σου, αγαπητέ Νίκω Χάτζηγιώργη. Σ'
ευχαριστούμε πάντως θερμά γιατί μάς είχες
συνηγορία στους διαγωνίσιους σου. Τα γραπτά
σου πήραν το δρόμο τους.

★ Και το πεζό σου και το ποιήμα σου είναι
πέρα πολύ καλά, αγαπητέ μου Σωτήρη Πω-
πιάδμη (Κυπαρισσία). Πήραν και τα δύο τη
σειρά τους για τη σελίδα «Τα παιδιά γράφουν».

★ Το ποιήμα σου Τριαντάφυλλε Θεο-
φάνη (Σύρο) πολύ καλό. Δείχνει πως έχεις
ποιητική φλέβα. Να την καλλιέργησης και είμα-
στε δέξαιοι πως θα προκόψης.

★ Μας γράφεις Γιάννη Λοούβη (Χαλ-
κίδα). «Έχω στα χέρια μου το 11ον φύλλο σου.
'Ενα πράγμα παρατηρώ: 'Ότι έκαμες αύξηση των
σελίδων σου και άρχισες να γίνεσαι έγχρωμη,
χωρίς μεγάλες τυμπανοκρουσίες και διαφημίσεις.

άλλα όδους. Δεν έδωσες ποτέ πολλές όποσχε-
ψεις. 'Υπερβάλλεις όμως τον έαυτό σου και πραγ-
ματοποιείς όκείνα, που δεν καρθώνουν παρ' ό-
λες τις όποσχεσεις και κόντρα όποσχεσεις, να
πραγματοποιήσουν διάφορα εμφορικά — όνο-
μα και μη χωριό — περιοδικά. 'Ας είναι. Ξακι-
νούν με αλλαγές και στο τέλος άποσύρονται
από το στίβο του καλού άγώνος. 'Όμως ός εί-
ναι. Εύτυχός έκδίδονται και μερικά περιοδικά
σάν την «Παιδόπολη» στην 'Ελλάδα. 'Η δέησή
σου πολύ καλή και παίρνει την σειρά της για τη
σελίδα «Τα παιδιά γράφουν».

★ 'Ενδιαφέρουσα ή περιγραφή σου για το «Κα-
τηχητικό» Γιόργω Καραγιάννιδη. 'Αλ-
λά από τώρα όλα αυτά θα τα παραπέμψουμε ότον
επίστερ 'Ιερώ νυμου.

★ 'Αγαπητέ Μιχαήλ Παντέλιδάκη
(Σεβαστοπούλειο Σχολή). Πολύ καλή ή έκθεσή
σου και τα σκίτσα σου. Είμαστε δέξαιοι πως θα
διατρέψης στη ζωή σου σάν καλλιτέχνης.

★ Χριστάκη Παναγιωτίδη (Θεσσα-
λονίκη) δεν πιστεύω δέξαιο να μου στέλνης για
δικό σου το ποιήμα αυτό! 'Από κάπου το έχεις
αντιγράψει! 'Ετσι δεν είναι;

★ Μά είναι δικό σου τα δύο ποιήματα στη
Βασίλισσα Ευαγγελία Κοκκίνου ('Α-
λίartos). 'Αν ναί. Τότε έχεις μεγάλο ποιητικό
ταλέντο. Μά όμως έκαμες τον τελευταίο καιρό οι ά-
ναγνώστες μας μάς έκαμαν να είμαστε λίγο δό-
σπιστοι. 'Οστόσο δημοσιεύουμε εδώ το μικρό-
τερο:

Βασίλισσα που άκούμητη
στέκει ψηλά στο θρόνο
για ν' άγναντεύης πιά καλά
ποιός κλαίει, ποιός έχει πόνυ,
χλωμά χορτάρια, που διψούν
δρσοούλ' άπ' τα ούράνια.
'Ατήμητη Βασίλισσα,
γεμάτη καλωσύνη,
να Σε φυλάή ο Θεός
και χρόνια να Σε δίνη?

'Αν δεν είναι δικό σου είμαστε δέξαιοι πως
υιοθετείς την εύχή αυτή για την καλή μας Βασι-
λισσα.

★ Σ' ευχαριστούμε για τα καλά σου λόγια
Θεόκλητε Τζιαντζή.

★ 'Εγκρίνουμε τις συνεργασίες των φίλων μας:
Θεοδότας Ρουμπή, Βασιλικής Παναγιωτίδη, Κώ-
στα Καίτη (Παιδόπολη 'Αγίος Χαράλαμπος),
Μαρίτσας Κουσε, Χρύσουλας Τερζή, Νίτσας
Ζαχαριάδου, Μαρίας 'Ιωακείμ (Κλειού Μυ-
τιλήνης) και 'Ιωάννου Ματζιροπούλου (Σέρρες).

★ Πήραμε τις σπακοκεφαλές των φίλων μας:
'Αλεξάνδρου Μακρυλάκη (Παιδόπολη Μυτιλήνης),
'Αριστοφάνη Κουλερή Πεσπέραγον Αήμου (Τόν
ευχαριστούμε και για το όραίο του γράμμα), Δη-
μητρίου 'Αργυροπούλου και Γεωργίου Τσιφλό-
γλου, Βλασίου Παπαδήμου (Μυτιλήνη), Νικολάου
Κουφάκη, Α. Δ. Μακρυλάκη (Παιδόπολη Μυτι-
λήνης), 'Ιωακείμ Μακρή (Σεβαστοπούλειος), 'Ε-
λευθερίου Παρασκευά Σφακτού (Πειραιά), Γεωρ-
γίου Καραγιαννίδη (Θεσσαλονίκη), Γεωργίου Φ.
Κολοδού ('Αλμυρός), Ευσταθίου Θ. Μπακίρτην
('Εδέσσα) και Παναγιώτη Μαϊδάνη (Θήβα).

★ 'Αν ενθουσιώμεθα καλά, σου απαντήσαμε
ΓΡ. ΛΑΦΑ (Ρεπετίστα Πωγωνίου). Το ποιήμα
σου έχει καλούς στίχους, αλλά ό τελευταίος
είναι λαττωματικός. 'Ο τέταρτος στίχος του
τελευταίου τετράστιχου γίνεται πιά σιδηρόδρο-
μος. Διάδασέ τον και σ' έδω:

Στης 'Ελλάδος το άγίο χώμα
δρίσκειται ή δόξα τώρα
τους νεκρούς μάς στεφανώνει
και στήν άνδρεία μάς δυνάμωνα.

Δάφνες και χρυσά στεφάνια
φέρνει για τους ήρώας μας,
κι' όλα μάς τα παλληκάρια
παίζουν με την άντερειά μας.

Εις το Βίτσι και στο Γράμμο
και σίς κορυφές εκεί επάνω
περπατεί ή δόξα πάλι
με χρυσοστεφάνια εις το κεφάλι.

'Η δόξα της 'Ελλάδος θα θα φύγη
εις την μέλλουσα ζωήν της,
γιατί ή άνδρεία ποτέ δε λείπει
από μέσα άπ' την ψυχήν της.

Με τα κάτασπρα φτερά της,
με την τόσην όμορφιά
λέγει εις τα παιδιά της:
'Εάν την 'Ελλάδα δε φεύγω πιά!

★ Πολύ μετρεμένοι οι στίχοι σου, ΛΟΥΚΑ
ΠΑΠΑΤΡΥΩΝ ('Ιωάννινα). 'Επει που λες
πως ήσαι καλά, έρχεται ένας στίχος πιά το
χαλάει όλα. Προσπάθησε να το διορθώσης.

★ Σε έπικρινουμε, λοιπόν, αγαπητέ ΧΡΙ-
ΣΤΟ ΜΑΡΚΟΥ ('Ενταύθα).

★ Πάντα γράφεις όμορφα, ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΕΥΑΓ-
ΓΕΛΟΥ ('Ιωάννινα). 'Η εύγνωμοσύνη σου στους
εργάτες σου πρέπει να είναι και να παραμένει
αίώνια.

★ ΚΩΣΤΑΚΗ ΘΕΟΔΩΡΟΥ: Τα έξυπνα και
κούτα όχι τόσο πετυχημένα. 'Η Προσευχή καλή.
Μά είναι δική σου;

★ Δεν θα στερήσης την «Παιδόπολη» τώρα
που θα γυρίσης στο χωριό σου, αγαπητέ ΓΕΩΡ-
ΓΙΟ ΤΣΙΦΛΟΓΛΟΥ (Θεσσαλονίκη). Γι' αυτό να
έισθε δέξαιοι όλοι οι τρφοίμοι των παιδοπόλεων
που έπαναπατρίζεσθε.

★ Δεν είναι πολύ καλό το ποιήμα σου «Α-
τρόμητε Λέων» (Παιδόπολη Μυτιλήνης). Διάδασε
έδω το ένα από τα τρία τετράστιχα:

Με τους καλούς σου χωριανούς
γίνεσαι πάντα πιά τρανό
για να σε δ' ό κόσμος
μία μέρα παντοτεινό.

Δεν σου φαίνεται ότι αυτό το επαντοτεινό
δεν λέει απολύτως τίποτε;

★ Και δέξαιο δεν θα σε λησμονήσουμε, ΝΙΚΟ
ΚΟΥΤΣΑΜΠΑΚΙΔΗ (Παιδόπολη 'Αγίος Δημή-
τριος). Γι' αυτό να είσαι δέξαιοι. Για τα καλά
σου λόγια σ' ευχαριστούμε.

★ Σ' ευχαριστούμε πολύ, ΕΥΣΤΑΘΙΕ ΚΑΝΑ-
ΒΙΤΗ (Θεσσαλονίκη). Κα δημοσιεύουμε έδω τους
στίχους σου για την «Παιδόπολη»:

'Εχω ένα περιοδικό
μόλις το βλέπω άνοιχτό
με γερίζει θανυσμό!

★ Μας στέλνεις, ΕΛΕΝΙΤΣΑ, ένα λαϊκό στι-
χούργημα για να μάς δείξης την άγάπη σου. Το
δημοσιεύουμε έδω:

'Όπου πέση ένα μου δάκρυ
γίνετ' όμορφο λαλούδι.
Κι' όπου πέση ό στεναγμός μου
γίνετ' άθονιού λαλούδι.

Μά, «Παιδόπολη», να γίνουν
να λαλούδια όλα δικά σου
και να κελαϊδούν τ' άθόνια
πάνω στα παράθυρά σου.

★ ΓΙΩΡΓΟ ΧΡ. ΓΑΡΓΑΡΕΤΤΑ (Κατερίνη):
'Όλα όσα μάς έστειλεις, καλά. Μά δεν τα λάβαμε
ύπ' όψη μας γιατί ήταν γραμμένα και ότις
δύο όψεις του χαρτιού και όλα εφίρδην μίγδην.

★ Σ' ευχαριστούμε για τις προσπάθειές σου
να διαδόσης το περιοδικό μας, αγαπητέ ΝΙΚΟ
ΞΑΝΘΟΠΟΥΛΕ (Νέα 'Ιωνία). Το ποιήμα και
οι σπακοκεφαλές σου πήραν το δρόμο τους.

★ Σ' ευχαριστούμε για τα καλά σου λόγια,
ΝΙΚΟ ΚΩΝ. ΞΑΦΟΥΛΗ (Σύρο). 'Η συνεργασία
σου πήρε τη σειρά της για τη σελίδα «Τα παι-
διά γράφουν».

★ ΜΑΡΙΑ ΜΑΡΟΥΛΗ (Νάξος): Πολύ καλή ή
επροσευχή σου. Τα συγκατηρήρια μας. Σ' ε-
υχαριστούμε άλλη μία φορά για τα καλά σου
λόγια.

★ 'Η Γ' τάξη Γυμνασίου 'Αχιλλοπούλειου
Παρθενωγωγείου Καΐρου μάς γράφει την παρα-
κάτω επιστολή, που τη δημοσιεύουμε με πραγ-
ματική συγκίνηση:

«Την χαρά μας δεν μπορούμε να τας την πε-
ριγράψουμε!

Το μεγάλο μας όνειρο θα πραγματοποιηθή πο-
λύ σύντομα. Θα έλθουμε με το σχολείο μάς στην
ποληπόλητη 'Ελλάδα μαζί! Θα ίδούμε, επί τέ-
λους, την Πατρίδα μας, που τόσα χρόνια την
νοσταλούμε στη ξενιτειά.

Δεν θα μπορούσαμε ποτέ να φαντασθήτε την
εότυχία που νιώσαμε να μάς πλημμυρίξη, όταν
μάς άνήγγειλε την εύχάριστην αυτήν είδηση ή
αγαπημένη μας καθηγήτρια. Τα μάτια έδωαν
είχαν δοκμάσει! Την χαρά μας δεν έέραμε πως
να την εκδηλώσουμε. Μόνον ή ιδέα ότι θα πάμε
στη Πατρίδα μας, την 'Ελλάδα μας, μάς έκανε
να σηκώνουμε ψηλά το κεφάλι μας με υπερήρα-
νεια γι' Αθήνη!

Πόσα χρόνια λαχταρούσαμε τη μεγάλη αυτή
δρα!

Δύο όμοις έρωτήματα μάς άφιναν σκεπτικές
πολλές φορές:

Θα άξισθούμε, άραγε, να ίδούμε τους λατρευ-
τούς μας Βασιλείς, που τόσον είμεθα υπερήφανοι
γι' Αύτούς και ός είμεθα ξενητεμμένες 'Ελληνες

πούλες, μακρυά απ' τη Μεγάλη μας Μάνα, την 'Ελλάδα μας;

Θα μπορούμε, άραγε, στην κατασκήνωση που θα είμαστε, να προμηθευόμαστε την αγαπημένη μας «Παιδόπολη», που μας χαρίζει τόσες ενδιαφέροντες κι' ευχάριστες ώρες;

★ Μας γράφεις, ΗΡΑΚΛΗΣ Π. ΠΑΠΑΓΕΡΜΑΝΕ (Άγιος Δημήτριος Καστοριάς): «Τώρα που επαναπατριστήκαμε και τα χωριά μας περιμένουν πολλὰ, ίδιὰ από μας, διότι είναι κατεστραμμένα κυριολεκτικῶς, δὲν θὰ σταθοῦμε μὲ σταυρωμένα τα χέρια. Αὐτὰ τὰ τόσα ὥραια πού διδαχτήκαμε στὶς παιδιόπολεις καὶ στὶς σχολὲς τοῦ Ἐθνικοῦ Ἰδρύματος, θὰ τὰ ἐφαρμόσουμε καὶ θὰ τὰ μεταδώσουμε καὶ εἰς τοὺς ἄλλους, πού δὲν τὰ ξέρουν. Διηλαθὴ θὰ γίνουμε τὸ παράδειγμα μέσα στὸ χωριὸ καὶ στὴν περιφέρειά του». Μπράβο σου. Ἐτοί πρέπει νὰ μιλῶν καὶ νὰ σκέπτονται ὅλα τὰ παιδιά πού βῆκαν ἀπὸ τὶς παιδιόπολεις.

★ Παρ' ὀλίγο νὰ μὴ λάβουμε ὑπ' ὄψιν τὴν ἐπιστολή σου, ἀγαπητὴ ΘΕΟΔΩΡΑ ΜΠΗΛΙΩΝΗ (Ζαχάρω). Εὐτυχῶς καὶ τὰ ἔχεις τόσο καθαρογραμμένα, πού ληπτήκαμε νὰ τὰ ρίξουμε στὸ καλάθι. Πρόσχευ ὅμως ἄλλη φορὰ, γιατί ὅταν μὲς γράφετε στὸ ἴδιο χαρτί καὶ στὶς δύο ὅψεις πού διάφορα θέματα, δὲν θὰ τὰ διαβάζουμε. Τὰ γραπτά σου πῆραν τὸ δρόμο τους.

★ Καλὴ ἡ ἐκθεσὶς σου, ΑΘΑΝΑΣΙΕ ΣΑΜΣΟΥΡΗ. Μπράβο σου!

★ ΧΡΙΣΤΟ ΠΑΠΑΚΩΣΤΑ, δὲν μπορῶ νὰ πῶ πῶς τὸ ποιήμα σου εἶναι καλὸ. Καὶ ὅμως ἀπὸ τοὺς στίχους σου δείχνεις πῶς μπορεῖς νὰ γράφεις κατὰ καλύτερο. Ἐπειτα, καλοκαριστικά, κάψης καὶ μὲς γράφεις περὶ χιονιὶν τοῦ χωριοῦ σου! Δὲν στέκει! Δὲν τὸ νομίζεις καὶ σὺ;

★ Τὶ λὲς καὶ σὺ, Κ. Α. ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΠΟΥΛΕ (Κατερίνη); Πιστεύεις πῶς ὁ Βέρν θὰ ἀφήσει ἅλυστα τὰ μυστήρια στὸ «Ἠησιὸ τοῦ μυστηρίου»;

★ Πολὺ μὲς συγκίνησε τὸ γράμμα σου, ἀγαπητὴ ΦΛΟΡΕΝΤΙΑ ΚΑΤΣΙΚΑΚΗ (Ἐπαγγελματικὴ σχολὴ «Ἁγία Βαρβάρα» Γλυφάδας) καὶ σὲ εὐχαριστοῦμε γιὰ τὴν ἐισφορά σου τῶν 2.000 δραχμῶν. Θὰ ἠθέλαμε νὰ στὰ ἐπιστρέψουμε, ἀλλὰ ἦταν τόσο αὐθόρμητὴ ἡ προσφορά σου, πού τὰ κρατήσαμε σὰν μιὰ ἐνδειξὴ τῆς ἀγάπης σου.

★ Ἡ ἐπιστολή σου καλὴ, ΧΡΙΣΤΟ ΣΟΚΟΛΑΚΗ, μὰ δὲν ἔχει, δυστυχῶς, καμμιά πλεονεκτηματικότητα.

★ Καὶ τὸ «Πέρασμα τοῦ χρόνου», ΑΘΑΝΑΣΙΑ ΜΙΧΟΠΟΥΛΟΥ (Ζαχάρω) δὲν ἔχει ἐπικαιρότητα. Στείλε μας κάτι πιὸ ἐπικαιρὸ γράφεις τόσο καλὰ!

★ Σ' εὐχαριστοῦμε, ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΘΕΟΔ. ΓΙΑΝΝΙΤΣΟΠΟΥΛΕ (Πάτρα) γιὰ ὅσα καλὰ μὲς γράφεις. Ἡ «Κύπρος» πῆρε τὸ δρόμο της.

★ Καλὴ ἡ περιγραφή σου, ΜΑΡΙΑ ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗ (Ἐπαγγελματικὴ σχολὴ «Ἁγίας Βαρβάρας»), μὰ δὲν εἶναι ἀκριβὲς αὐτὸ πού ζητάμε γιὰ τὴ σελίδα «Τὰ παιδιά γράφουν».

★ Δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι δικό σου αὐτὸ πού μὲς στέλνεις, ἀγαπητὴ ΕΥΓΕΝΙΑ ΕΥΘΥΜΟΠΟΥΛΟΥ (Ζαχάρω). Μήπως τὸ ἔχεις ἀπὸ κάπου ἀντιγράψει; Ἄν ὄχι, νὰ μὲς τὸ ξαναστείλεις.

★ Δυστυχῶς, ΒΑΣΙΛΑΚΗ ΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΕ, καταστήσαμε δύσπιστοι ἀπέναντι τῶν παιδιῶν πού μὲς στέλνουν συνεργασίες. Καὶ τὸ χειρότερο εἶναι πῶς ἐμεῖς δὲν φταίμε γιὰ τὴν κατάσταση αὐτὴ τῆς δυσπιστίας. Φταίνει τὰ ἴδια τὰ παιδιά. Μὰς διαβεβαίουν ὅτι εἶναι δικὰ τους τὰ ὅσα μὲς στέλνουν καὶ στὸ τέλος ἀποδεικνύεται ὅσα μὲς ἔχουν ἀντιγράψει ἀπὸ τὴ «εἰρήνη τοῦ παιδιοῦ» ἢ ἀπὸ ἄλλα διελίδια. Κάποιος φίλος μας μὲς ζήτησε καὶ τὸ λόγο καὶ μὲ φασέιες ὄχι πολὺ ἐνγενικές, γιατί ἀμφισβόλλουμε γιὰ τὴν ἐπαρρότητα τῶν συνεργασιῶν πού μὲς στέλνεις. Ἀποδείχτηκε, λοιπόν, πῶς ἔνα ἀποϊμά του ἦταν τοῦ... Παλαμά. Καὶ δὲν εἶναι, δυστυχῶς, τὸ μόνο κρόσσμα. Ἐχουμε καὶ ἄλλα «συνέχεια! Τὶ θὰ κάμω μ' αὐτὰ τὰ παιδιά δὲν ξέρω. Καὶ ἔτσι μὲ τὰ «ξέρω, καίγονται καὶ τὰ χλωρά!». Τώρα τὴ δική σου διαβεβαίωση τὴ δέχομαι. Τὰ γραπτά σου πῆραν τὸ δρόμο τους!

★ Ἡ ἐπιστολή σου, ΣΤΕΦΑΝΕ ΒΑΡΔΟΥΚΑ, διαβιβάστηκε στὸν ἐπὶ τὸν «Ἱερώνυμο».

★ Μας γράφεις, ΑΓΓΙ ΝΑΡΔΟ (Ἀθήνα): «Μολοντὶ σὰς εἶμαι προσωπικὰ ἀγνωστος, ἐν τούτοις ἔλαβα τὸ ἄρθρο νὰ σὰς γράψω καὶ νὰ σὰς συγχαρῶ — καὶ στὸ πρόσωπό σὰς ἀλόκληρη τὴν συντακτικὴ ἐπιτροπὴ — γιὰ τὴν ὥραιότητὴ ἐκδοχῆ τοῦ περιοδικοῦ «Ἡ Παιδόπολις». Ἐτυχε νὰ κοιτάξω τὸ 12ο τεῦχος τοῦ περιοδικοῦ καὶ μπορῶ νὰ πῶ πῶς ἐμεῖνα ἀπόλυτα ικανοποιημένος. Τόσο στὴν ὕλη, ὅσο καὶ στὴν ἐμφάνισή παρυσιαζέται ἡ «Παιδόπολις» σὰν ἕνα περιοδικὸ ἐξυπνο, συγχρονισμένο, ὅξιο νὰ καλύφει τὶς σύγχρονες ἀνάγκες πού ἔλλογονται. Ἰδιαίτερος

μοῦ ἔρεσε τὸ Ἑλληνοχριστιανικὸ πνεῦμα τοῦ περιοδικοῦ καὶ τὸ ὅποιο προσκαλεῖ νὰ μεταδώσῃ καὶ στοὺς ἀναγνώστες τους. Δὲν ἔχουμε παρὰ νὰ σ' εὐχαριστήσουμε μ' ὅλη μας τὴν καρδιά. Τὸ ποιήμα σου πῆρε τὴ σειρά του γιὰ τὴν οἰκεία σελίδα μας.

★ Δυστυχῶς τὰ «Συναισθημάτων» σου δὲν εἶναι πλέον ἐπικαιρά, ΑΘΑΝΑΣΙΕ ΔΑΪΚΟ (Ζαχάρω). Στείλῃ μας κάτι ἄλλο, γιατί γράφεις ἀρετὰ καλὰ.

★ ΑΛΕΞΑΝΔΡΕ ΜΑΚΡΥΛΑΚΗ (Μυτιλήνη). Τὶ εἶναι αὐτὰ πού μὲς κάνεις; Μὰς γράφεις φοβόμηνος μήπως ἐν εἰσὶ ἐκείνος πού θέλεις ἀνυπόγραφη τὴν ἐκθεσὶ σου γιὰ τὸν Διαγωνισμό. Καὶ ἐνὶ διωδεδαιμένοις ἐπὶς ἔστειλες τὴ διευθύνσῃ σου, οὔτε τὴν ἐπιστολή σου ὑπογράφεις, οὔτε τὶς σπαζοκεφαλίες σου. Μόνο ἀπὸ τὸ γραφικὸ σου χαρακτήρα καταλάβαμε πῶς ἐν εἰσὶ ὁ ἀποστολεὺς τῆς ἐπιστολῆς. Γιὰ τοῦτο τὸ λέμε καὶ σὲ σένα καὶ σὲ ὅλους τοὺς φίλους μας, πῶς τὰ γράμματά τους καὶ τὶς συνεργασίες τους πρέπει ἀπαραιτήτως νὰ τὰ ὑπογράφουν καὶ νὰ σημειώνουν καθαρὸν γραμμὲνὰ τὰ ὀνόματά τους καὶ τὴ διευθύνσῃ τους. Καὶ κάνουμε τὴ δέλωση, ὅτι ὅποιος στὸ ἔξῃς δὲν συμμορφωθῇ σ' αὐτὸ, δὲν θὰ σκοτιζόμαστε καθόλου. Θὰ πετάμε τὴν ἐπιστολή στὸ καλάθι. Πρέπει ἀκόμα νὰ σὰς πῶ, ὅτι ἡ σημεῖωση τῆς διευθύνσῃς στὸ φάκελλο δὲν ὠφείλει σὲ τίποτα. Ἡ διευθύνσῃς πρέπει νὰ εἶναι γραμμένη καθαρά κάτω ἀπὸ κάθε ἐπιστολή καὶ κάθε συνεργασία.

★ Ἐνεκρίθησαν ὅλα τὰ ἀνέκδοτά του ἐμὶ κρὲ ἔργα ὁμνευ. Σ' εὐχαριστοῦμε.

★ Τὰ συγχατήριά μας, ΓΕΩΡΓΙΕ ΜΗΤΑΥΣΗ (Βάλτα). Πηγαίνεις τώρα στὴ 4η Γυμνασίον καὶ γράφεις τόσο καλὰ! Μπράβο σου.

★ ΑΝΤΑΡΤΟΠΛΗΚΤΕ μαθητὴ (Πρακτικὸν γεωργικὸν σχολεῖον Ρόδου): Τὶ νὰ σοῦ ἐγκρίνουμε, ἀρῶν δὲν ὑπογράφεις τὴν ἐκθεσὶ σου;

★ Σ' εὐχαριστοῦμε γιὰ ὅσα μὲς γράφεις, ΖΩΗ ΚΑΧΠΑΝΗ (Σέρρες). Ἡ περιγραφή σου πῆρε τὸ δρόμο της γιὰ τὴν σελίδα «Τὰ παιδιά γράφουν».

★ Τὶ νὰ κάμουμε μ' αὐτὰ τὰ παιδιά, ΑΓΓΙ ΝΑΡΔΟ. Μὰς στέλνουν γιὰ δικὰ τους, πράγματα πού ἀντιγράφουν ἀπὸ περιοδικὰ. Εἶναι τρομερό. Περιμένουμε ἐπιστολὲς τῶν παιδιῶν πού ἀντέγραψαν. Καὶ κάνουμε τὴ δέλωση, ἄλλη μιὰ φορὰ, πῶς τὰ παιδιά πού μὲς ἔστειλαν ἀντιγραφές, δὲν θὰ ξαναδοῦν δικὰ τους ὄνομα στὸ περιοδικό, ἂν δὲν μὲς γράψουν πῶς ἐκφράζουν τὴ λύπη τους γιὰ τὸ κακὸ πού ἔκαμαν.

★ Μας γράφεις, ΑΛΕΚΟ ΚΑΒΟΥΝΑΚΟ (Ἀμφικλεια) — ἂν δὲν γράφουμε τὸ ὄνομά σου ὀρθά, δὲν φταίει ἐμεῖς, ἀλλὰ ἐνὶ πῶς δὲν μὲς τὸ γράφεις καθαρά — «Μὲ χαρὰ ἐπῆρα τὸ περιοδικό γιὰ νὰ δῶ τί θὰ μοῦ ἀπαντοῦσατε, ἀλλὰ μὲ λύπη εἶδα ὅτι δὲν μοῦ ἀπαντᾷτε καν. Σὰς παρακαλῶ λοιπόν στὸ τεῦχος αὐτὸ νὰ μοῦ ἀπαντήσετε, γιὰ νὰ σὰς στείλω καὶ ἄλλα. Ὁ παραπονεμένος φίλος σὰς». Ἄν πῆραμε τὴν ἐπιστολή σου, θὰ σοῦ ἔχουμε ἤδη ἀπαντήσῃ. Ἄν ὄχι, θὰ πῇ πῶς δὲν πῆραμε ἐπιστολή δική σου. Ἄλλὰ πρέπει καὶ σὺ καὶ ὁ φίλος μας νὰ ξέρετε, ὅτι λόγοι τεχνικοὶ δὲν μὲς ἐπιτρέπουν ἄμεσο ἀπάντησιν. Πρέπει νὰ σοῦ πῶ πῶς πῆρα τὴν ἐπιστολή σου στὰ χέρια μου στὴ 4 Ἰουλίου, γράφω τὴν ἀπάντησιν στὶς 9 Ἰουλίου καὶ πότε θὰ δημοσιευθῇ, δὲν τὸ ξέρω οὔτε ἐγὼ ὁ ἴδιος.

★ Δὲν εἶναι καλὸ τὸ ποιήμα σου, ΣΩΤΗΡΗ ΘΕΟΔΩΡΙΚΑ (Σύρος). Ἀλλὰ, ἂν λάβῃ κανεὶς ὑπ' ὄψιν τὴν ἡλικία σου, μπορεῖ νὰ δαγῇ τὸ συμπέρασμα πῶς μιὰ μέρα θὰ γράφης περίφημα.

★ Ἀπὸ τώρα «Χριστούγεννα», ΑΝΤΩΝΗ ΣΤΑΝΙΣΗ; Νὰ μὲς τὸ ξαναστείλεις τὸ Νοέμβριο, ἀφοῦ τὸ διορθώσῃς λιγάκι!

★ Δὲν κατέλαβα τί θέλετε νὰ πῆτε ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΜΗΤΣΙΑΔΟΥ καὶ ΣΑΒΒΟΥΛΑ ΣΠΥΡΟΠΟΥΛΟΥ. Γιὰ γράφετε τὸ πιὸ καθαρά.

★ Θέλει πολὺ διορθώμα ἡ ἐκθεσὶ σου, ΔΕΣΠΟΙΝΑ Ι. ΒΕΛΕΝΤΖΑ. Ἄν τὴν ἔγραψες προσεκτικώτερα, θὰ μπορούσε νὰ γίνῃ κατὰ τὸ ἐξαιρετικὰ ὥραια.

★ Δὲν μπορέσαμε νὰ διαβάσουμε τὸ ποιήμα σου, ΚΥΡΙΑΚΟ ΠΑΝΟΠΟΥΛΕ. Γράφε τὸ πιὸ καθαρά καὶ νὰ μὲς τὸ ξαναστείλεις.

★ Πολὺ καλὴ ἡ περιγραφή σου, ΝΙΚΟ ΞΑΝΘΟΠΟΥΛΕ, γιὰ τὴν Τῆνη. Ἀλλὰ δὲν μπορούμε νὰ τὴ δημοσιεύσουμε. Θὰ χαλάσουμε ἔτσι τὴ σειρά τῆς Κας Ἐλένης Παρῆ.

★ Δὲν ἐγκρίνεται ἡ ἐκθεσὶ σου, ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΜΗΤΣΙΑΔΟΥ (Σύρος). Πάντως γιὰ τὴν τάξη πού εἶσαι, εἶναι περίφημη.

★ Μόλις μὲς ἔγραψες, ΚΩΣΤ. ΜΠΑΛΤΑ (Ἀλεξανδρουπόλη), ἔδωσα ἐντολή στὸν «Μπαμπὰ Μάτρου» κ' ἔγραψε γιὰ τὰ περισσότερα. Ἡ

δημοσίωση γίνεκε κατόπιν τῆς ἐπιθυμίας σου. Γιὰ ὅσα μὲς γράφεις καὶ μὲς ὑπόσχασαι, σ' εὐχαριστοῦμε θερμά.

★ ΑΘΑΝΑΣΙΕ ΓΡΗΓ. ΚΟΥΛΟΥΡΗ (Λευκίμη—Ριγγιάδες Κερκύρας): Σ' εὐχαριστοῦμε γιὰ ὅσα μὲς γράφεις. Ἀλλὰ δὲν μπορούμε νὰ ἐφαρμόσουμε. Ἰσως μὲ τὸν καιρὸ! Σ' εὐχαριστοῦμε καὶ γιὰ ὅσα μὲς ἔστειλες. Φρόντιζε ὅμως ἄλλη φορὰ νὰ τὰ γράφεις μὲ κάποια τάξη.

★ Μας γράφεις, Κ. Α. ΘΕΟΔΩΡΟΥ: «Μὰ χαρὰ ἔλαβα σήμερα καὶ τὸ 12ον φύλλο τοῦ περιοδικοῦ «Παιδόπολις». Διαβάξω τὸ περιεχόμενό του καὶ δέλω ὅτι θὰ γίνῃ περιοδικὸ στὴ διδασκαλία τοῦ Ἑλληνικοῦ χωριοῦ. Πόσο χάρηκα! Αὐτὸ ποθεῖται καὶ ἐγὼ. Ἡθέλα νὰ μὴ φύγω μακριὰ ἀπ' τὸν ἀξέχαστο φίλο μου. Καὶ νὰ! ὁ φίλος μας παντοῦ ἔρχεται Σὰς εὐχαριστῶ πολύ».

★ Πῆραν τὴ σειρά τους γιὰ τὴ σελίδα «Τὰ παιδιά γράφουν» οἱ συνεργασίες τῶν φίλων μας ΑΘΑΝΑΣΙΟΥ ΛΟΥΚΑΝΙΔΗ, ΝΕΣΤΟΡΑ ΝΤΟΥΜΑΝΗ (ἀπὸ τὸ χωριὸ Λαϊνὰ Σουφλίου), ΙΑΚΩΒΟΥ ΕΜΜ. ΨΑΡΡΑ (Νάξος), Ι. ΜΑΚΡΗ (Σεβαστοπούλειος τεχνικὴ σχολή), ΙΩΑΝΝΟΥ Σ. ΡΟΥΤΖΟΥΝΗ (Ἀθήνα), ΠΟΥΛΙΟΥ ΓΡΕΝΤΖΙΟΥ (Ἅγιος Ἀνδρέας—Ἀττική), ΜΙΧΑΗΛ ΑΠΟΚΡΑΝΙΔΗ (Καστρί), ΕΥΑΓΓΕΛΟΥ ΒΕΣΑΡΕΒΑΝΗ (Παιδόπολη Καλαμακίου—Ἀθήνα), ΞΕΝΟΦΩΝΤΟΣ ΣΠΥΡΑΚΟΥ (Ἅγιος Κήρυκος), ΙΩΑΝΝΟΥ Γ. ΧΡΑΝΙΩΤΗ (Καλλιθέα—Πύλας), ΣΟΦΙΑΣ ΠΑΓΩΝΗ (Ἀθήνα), ΘΕΟΔΩΡΟΥ ΣΥΡΙΑΝΝΙΔΗ (Μυτιλήνη), ΝΙΚ. ΜΠΙΣΤΟΛΑ (Ἐπιτάλειον) (στὸν τελευταῖο συνιστοῦμε νὰ μὴν ἔχῃ καθόλου ἀνησυχίες καὶ προπαντὸς νὰ προσέχη νὰ μὲς στέλνῃ δικὰ του), ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΤΖΙΝΑ (Παιδόπολη Κερκύρας), ΔΙΟΝΥΣΙΟΥ ΠΙΕΡΡΑΤΟΥ, ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΜΠΟΥΤΣΗ (Ἀρμύταιον), ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ ΠΑΝΤ. ΝΙΚΟΥ (Καστρί), ΝΕΣΤΟΡΟΣ ΝΤΟΥΜΑΝΗ, ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΚΚΑΝΑΤΣΑ (Γρεβενά), ΣΠΥΡΟΥ ΠΕΝΤΑΚΑΛΟΥ (Πρέβεζα), ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΜΠΙΣΤΟΛΑ (Ἐπιτάλειον), ΦΩΤΙΟΥ ΒΟΓΙΑΤΖΗ (Καρδίτσα), ΠΑΣΧΑΛΗ ΧΡ. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ (Μυτιλήνη), ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΔΑΝΙΗΛ (Λευκίμη Θράκης), ΕΥΘΥΜΙΟΥ ΜΑΚΡΟΠΟΥΛΟΥ (Κρήσινα), ΜΑΚΗ ΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΟΥ (Κυπαρισσία), ΠΕΤΡΟΥ ΜΗΤΡΑΚΑ (Μυτιλήνη), ΓΕΩΡΓ. ΠΑΝΑΟΡΜΙΤΗ (Ἐσάνδη), ΖΑΧΑΡΙΑ ΤΣΙΡΠΑΝΗ (Κῶς), ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ ΒΑΒΒΑ (Ἰωάννινα), ΒΛΑΣ. ΔΗΜ. ΜΑΓΚΟΥΦΗ (Κολύμπια Ρόδος), ΞΑΝΘΗΣ ΣΠΟΥΣΗ (Σύρος), ΣΑΒΒΟΥΛΑΣ ΣΠΥΡΟΠΟΥΛΟΥ (Σύρος), ΝΙΚ. ΞΑΝΘΟΠΟΥΛΟΥ (Ν. Ἰωνία), ΡΙΖΟΥ ΜΙΛΤΙΑΔΗ (Κέρκυρα), ΣΙΜΟΥ ΚΕΡΑΥΝΟΥ (Μυτιλήνη), ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ ΕΥΥΡΑΦΑ (Κυπαρισσία), ΒΑΝΑ Χ. ΓΚΙΖΑ (Ἄρτα), ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΚΟΥΒΕΛΑ (Μεθώνη), ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΤΟΣΚΑ (Καστρί), ΝΙΚΟΥ ΔΗΜ. ΗΜΕΛΛΟΥ (Φιλότι Νέξου), ΜΙΧ. ΠΑΝ. ΤΕΛΙΑΔΗ (Σεβαστοπούλειος) καὶ ΓΙΩΡΓΟΥ ΑΠΟΣΤΟΛΟΠΟΥΛΟΥ (Κόρινθος).

★ Πῆραμε τὶς σπαζοκεφαλίες τῶν φίλων μας: ΕΥΣΤΑΘΙΟΥ ΜΠΑΚΙΡΤΣΗ, ΣΟΦΙΑΣ ΠΑΓΩΝΗ (Ἀθήνα), ΘΕΟΔΩΡΟΥ ΣΥΡΓΙΑΝΝΙΔΗ (Μυτιλήνη), ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΜΑΚΡΙΤΣΑΚΗ (Μεθώνη—Μεσσηνίας), ΠΟΡΦΥΡΙΟΥ ΚΕΝΤΕΡΟΓΛΟΥ (Ἀλεξανδρουπόλη), ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΚΚΑΝΑΤΣΑ (Γρεβενά), ΚΑΙΤΗΣ ΑΡΓΥΡΟΠΟΥΛΟΥ (Κυπαρισσία), ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ ΓΕΩΡΓΟΥΛΑ (Ζαχάρω), ΝΙΚΟΥ ΚΟΥΦΑΚΗ (Μυτιλήνη), ΘΕΟΧΑΡΗ ΠΑΥΛΙΔΗ (Μυτιλήνη), ΓΙΩΡΓΟΥ ΓΩΓΟΥ (Ἰωσιφούγεια), Κ. Σ. ΧΡΥΣΙΟΠΟΥΛΟΥ (Λευκίμη Κερκύρας), ΠΑΣΧΑΛΗ ΧΡ. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ (Μυτιλήνη), ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΥ, ΔΗΜ. ΓΕΩΡΓΑΛΑ (Μυτιλήνη), ΣΤΑΥΡΟΥ ΚΟΥΤΣΟΥΝΗ (Μυτιλήνη), ΠΕΤΡΟΥ ΜΗΤΡΑΚΑ (Μυτιλήνη), ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ ΣΙΑΗΡΟΠΟΥΛΟΥ, ΒΛΑΣΙΟΥ ΠΑΠΑΔΗΜΟΥ (Μυτιλήνη), ΑΛΕΚΟΥ ΧΙΟΝΙΔΗ, ΝΕΣΤΟΡΑ ΝΤΟΥΜΑΝΗ, Κ. ΝΑΝΟΠΟΥΛΟΥ, Θ. ΚΑΡΑΓΙΑΝΝΙΔΗ, ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΚΟΥΒΕΛΑ (Μεθώνη), ΚΩΝΣΤ. Β. ΚΑΡΑΣΤΑΘΗ (Μαλεσίνα) καὶ ΑΘΑΝΑΣΙΟΥ Μ. (Ζαχάρω).

★ Δὲν λάβαμε ὑπ' ὄψιν τὶς ἐπιστολὲς τῶν παρακάτω φίλων μας, γιατί ἦταν γραμμένες καὶ ἀπὸ τὶς δύο σελίδες τοῦ χαρτιοῦ, στὸ ὁποῖον εἶχαν γραμμένα περισσότερα ἀπὸ ἕνα θέμα: ΜΑΡΙΚΑΣ ΒΟΥΛΙΜΑ (Καὶ εἶναι τόσο καλὰ. Νὰ μὲς τὰ ξαναστείλεις, ἀλλὰ σὲ ἔχωριστὸ χαρτί τὸ καθένα). ΔΙΑΜΑΝΤΙΟΥ ΜΑΝΤΙΟΥ (Μυτιλήνη) παρακαλοῦμε νὰ μὲς ξαναστείλῃ τὴν «ἀδύναμη τῆς προσεχέως». ΓΙΑΝΝΟΥΛΑΣ ΚΑΛΙΑΝΤΖΗ (Νὰ μὲς τὰ ξαναστείλῃ καὶ νὰ συμμορφωθῇ στὸν κανονισμό, κάθε θέμα χωριστὰ καὶ στὴ μιὰ σελίδα κάθε χαρτιοῦ γραμμένο!). Τοῦ ΕΥΑΓΓΕΛΟΥ ΤΑΛΙΟΥ (Νὰ μὲς ξαναστείλῃ τὸ ποιήμα, ἀλλὰ μόνο ἂν εἶναι δικό σου!).

★ Δέν έχει ενδιαφέρον, όπως είναι γραμμένο το «Ανθρώπινα του χωριού», ΣΠΥΡΟΣ ΡΙΓΓΑ (Σχολαί Πύργου Βασιλείας). Γράψε κάτι άλλο πιο ζουμερό και στείλε το.

★ Μην κάνεις τον κόπο να βάζεις στέλνεις αποκόμματα ξένων λογιζόμενος ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΤΣΑΚΑ (Γιάννινα). Προσπαθούμε να δημοσιεύουμε, όσο μπορούμε, πρωτότυπη ύλη.

★ Σ' ευχαριστούμε για όλα μας γράφεις, αγαπητέ ΝΙΚΟ ΒΑΝΔΩΡΟ ('Αντιπάτα—Ερμούσου). Μολονότι τελειώσαμε μόνο το δημοτικό και η τύχη ποτέ δεν σου χαμογέλασε (στο χέρι σου είναι να την κόψεις να χαμογέλασει, αν γίνεις πιο δυνατός από τις δυσκολίες), εν τούτοις έχεις κάνει προόδους στα γράμματα και τα ποιήματά σου είναι πολύ καλά. Θα δημοσιεύω το ένα τουλάχιστο στη σελίδα «Τα παιδιά γράφουν».

★ Δέν λένε σπουδαία πράγματα το ποιήμα σου, ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ ΑΡΓΥΡΙΑΔΗ (Καστρί). Για διάβασε εδώ το τελευταίο τετράστιχο:

Αφού φτάση πιά το δρόμο
μπαινούμε για φαγητό
και τελειώνουμε τα πάντα
προσευχόμενοι στο Θεό!

Αλήθεια: Αυτό το προσευχόμενα που το φωνάζεις;

★ Μά τι είναι αυτά που μας γράφεις, ΘΕΟΔΩΡΕ ΜΕΛΚΟ; (Σύρο). Απολύτως άκατάνοητα!

★ Δέν έχουμε καθιερώσει ψευδώνυμα, ΦΙΛΙΤΣΑ ΠΑΠΑΧΡΙΣΤΟΠΟΥΛΟΥ (Αίγιο). Αν θέλεις, όμως, μπορείς να χρησιμοποιήσεις οποιοδήποτε. Πάντως λεπτά δεν παίρνουμε για την εγκριστική ψευδωνυμία.

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες των φίλων μας: ΜΙΧΑΗΛ ΑΠΟΚΡΑΝΙΔΗ (Καστρί), ΕΜΜ Κ. ΠΑΓΙΔΑ (Νίκαια) (τόν ευχαριστούμεν για τα καλά του λόγια), ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΜΠΑΡΜΠΕΡΟ ΠΟΥΛΟΥ (Καρισιό), ΑΝΔΡΕΑ ΣΚΛΗΡΗ (Παλαιά Κόρινθος), ο οποίος πήρε απάντηση στη προηγούμενη επιστολή του, ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΝΤΑ ΒΑΡΙΝΟΥ (Θέρμον Τριφυλίας), τον οποίον ευχαριστούμε θερμά και για τα καλά του λόγια ΜΑΚΗ ΜΑΓΡΙΔΗ (Αθήνα), ΙΩΑΝΝΗ ΠΑΣ ΣΑΛΗ ('Ελάτεια Λοκρίδος) και ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΓΚΑΝΑΤΣΑ (Γρεβενά).

★ Έχουν εγκριθεί οι συνεργασίες που μας έστειλαν οι φίλοι μας: ΣΠΥΡΟΣ ΜΙΧΟΠΟΥΛΟΣ (Ζαχαρώ) (πολύ καλό, τόσο που άμφιβάλλουμε αν είναι αποκελιστικά δικό του), ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΜΠΑΡΜΠΕΡΟΠΟΥΛΟΣ (Κυπαρισσία), ΘΕΟΔΩΡΑ ΚΟΛΩΝΙΑ, ΝΙΚ. ΔΗΜΗΤΡ. ΗΜΕΛΛΟΣ (Νάξος) ΘΕΟΔ. ΞΙΦΑΡΑΣ ('Αρέοπολη Λακωνίας), τον οποίον παρακαλούμε να συνεχίσει τις προσπάθειές του για την διάδοση της «Παιδοπόλεως» και ΜΑΡΙΚΑ Θ. ΓΑΡΑΝΤΙΩΤΟΥ (Κυπαρισσία).

★ Δέν λάβαμε υπ' όψη, γιατί είναι γραμμένα στις δυο πλευρές του χαρτίου και όλα μαζί (επιστολή, ποιήματα κλπ. ανάκατα) των Μ. ΤΡΑΪ-ΚΑΠΗ (παιδόπολη Σύρου) και Ν. ΠΟΛΥΧΡΟΝΟΠΟΥΛΟΥ.

★ Δέν φταίμε εμείς, αγαπητέ ΑΝΔΡΕΑ ΖΟΥΜΠΑΚΗ ('Επιτάλιο), αν δεν μπόρεσαμε να διαβάσουμε τα όνομα σου. Γι' αυτό σ' όσα παρακαλούμε δίνουμε να γράφεις καθαρά το όνομα σου. Είμαστε εύνητοι για τις εξηγήσεις που δίδεις! Αλλά να είσαι περήφανος και για τον πολιτισμό σου. Και να μη ζηλεύεις μερικούς ξένους πολιτισμούς που καλύτερα να λείπουν! Το ποιήμα σου χρειάζεται πολλή ακόμα επεξεργασία. Για διάβασε αυτό το στίχο. Σου άρσει τυπωμένους:

Τα παιδάκια γελούνε
και τα πουλάκια κελαιοδύνε
τα βράδια με χάρη
και με άραιο φεγγάρι.

Τα σουλικά, καθώς ξέρεις, μόλις σουρουπώνουν κουνιάζουν. Και δεν κελαιοδύνουν. Μόνον ο γκιώνης και η κουνουβάγια κελαιοδύνουν ή καλύτερα ξεφωνίζουν! Και τα αβάνια, δέβαια τις νύχτες σε άριστους εποχές. Λοιπόν;

★ Πολύ σ' ευχαριστούμε, ΒΑΣΙΛΑΚΗ ΣΙΩΜΟΥΛΕ (Πρέβεζα) για όλα μας γράφεις. Και περιμένουμε την πραγματοποίηση της άποψής σου να διαδοθούν τα περιοδικά. Μπράβο. Οι συνεργασίες σου πήραν το δρόμο τους.

★ Δέν ήταν ανάγκη να στενοχωρηθείς τόσο πολύ για τέτοια μικροπράγματα, φίλε ΕΥΓΕΝΙΕ ΧΑΤΖΗΕΥΓΕΝΙΔΗ (Καβάλλα). Για τη συνεργασία σου σ' ευχαριστούμε.

★ Μας γράφεις, ΜΙΧΑΗΛ ΚΑΤΣΑΝΗ (Νάξος): «Αν δεν είχε λήξει το σχολικό έτος, θα σ' έγραφα να μου στέλνατε περιοδικά να

τα διαβάσω». 'Επιφυλάξου, λοιπόν, για τον Σεπτέμβριο, που θα αρχίσουν τα μαθήματα των σχολείων. Και τώρα να ξεκαλοούσης την προπαγάνδα σου. Έμπρός λοιπόν. Χωρίς διακοπή. 'Η συνεργασία σου παίρνει το δρόμο της.

★ Σ' ευχαριστούμε για το «Πρόχειρο διαρρέμετρο», φίλε Γ. ΜΑΛΑΜΟ! Πολύ καλό, αλλά γνωστό!

★ Μας γράφεις ΓΙΩΡΓΟ ΜΑΛΑΜΟ (Δρακότρυπα Μουζακίου Καρδίτσας): Μόλις είδα το περίοδικό σου από τον νομό διήλθον άσπραπιαίως άναμνηστές από την ζωή μου εις την παιδόπολην 'Αγίας Σοφίας, εκ της οποίας απέκομισα τόσας καλὰς συμβουλὰς άπαρητήτους εις την ζωήν. 'Εκεί ένοιωσα τι έστι Πατρίς και πως πρέπει να θυσιάζωμαστε όσάκις το επιβάλλει η άνάγκη δι' αυτήν. Τις λίγες αυτές λέξεις, Γιώργο, να τις έχεις πάντα όδηγό στη ζωή σου. Για τα καλά σου λόγια σ' ευχαριστούμε.

★ Δέν είναι άσχημη η γελιογραφία σου, φίλε ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΣ. Έχουμε τη δεισιπαιδεία πως μία μέρα θα μπόρσης να εξελιχθής σ' ένα καλό ακιτογράφου! Το θέμα με την μύγα δεν έχει και πολύ πνεύμα. Πάντως να φροντίζετε να μας στέλνετε γελιογραφίες φτιαγμένες με σινική μελάνη.

★ Σ' ευχαριστούμε ΦΩΤΕΙΝΗ ΜΠΑΡΜΠΑΛΙΑ (Πεσπέραν Λήμνου) για τα καλά σου λόγια.

★ 'Επιθυμώ να παρακαλέσω το φίλο ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΝΙΚ. ΜΠΙΣΤΟΛΑ να μη μου στέλνει ποιήματα αντιγραφμένα από περιοδικά όπως η «Εξή» του παιδιού. Αλλά δικά του. Αυτά που μου στέλνει σήμερα είναι αντιγραφές. Και τα άλλα γνωστές παροιμίες. Θέλω δική του συνεργασία, λικές του εκθέσεις ή ποιήματα! Γραμμένα με καλά του λόγια.

★ ΙΑΚΩΒΕ ΕΜ. ΨΑΡΡΑ (Νάξος): Τι να σου ούμε. 'Αν τα ποιήματα που μας στέλνεις είναι δικά σου, αποκελιστικά δικά σου, τότε πρέπει να είσαι άπόλυτα υπερήφανος για την ποιητική σου παραγωγή. 'Εμείς τα παίρνουμε για δικά σου. Και θα δημοσιευθούν εις την σελίδα Τα παιδιά γράφουν.

★ Και πραγματικά είσαι όπέρ το θέον παράξενος με την επιστολή σου, αγαπητέ ΑΛΚΗ ΡΟΔΟΠΟΥΛΕ, (Λήμνη Ερδολας). Πρώτον, ο πόθος σου για έδδομαδία έκδοση είναι και δικός μας πόθος. Αλλά πρέπει να φροντίσετε την διάδοση του περιοδικού για να μπόρσουμε να ικανοποιηθούμε τον πόθον αυτόν που είναι πόθος όλων μας. Για την έκδοση διδίων κάτι ίσως γίνη! Και δέβαια τα νιάτα άνυπομονούν καιτοι έχουν μπόρστά τους τόσο καιρό! 'Ο Πάτερ 'Ιερώνυμος σ' ευχαριστεί. 'Η συνεργασία σου έχει εγκριθεί.

★ Πολύ καλή η συνεργασία σου ΑΕΩΝΙΔΑ ΑΝΤΩΝΙΟΥ ('Αρτα). Για τα καλά σου λόγια σ' ευχαριστούμε. Και μη ξεχνάς: 'Η μόνη ικανοποίησή μας είναι η άγάπη σας.

★ Σ' ευχαριστούμε ΓΙΩΡΓΟ Ν. ΦΡΑΝΤΖΗ, και είμαστε εύνητοι που είμαστε ένας καλός σου σύντροφος στο κρεβάτι του πόνου. 'Ας εύνηθούμε στον καλό Θεό να σε κάνει γρήγορα καλά και να εξαγνίσεις εύνητους στο σπίτι σου. Οι ασκήσεις σου πήραν το δρόμο τους.

★ Για μαθητή 4ης Δημοτικού η έκθεσή σου ΓΙΑΝΝΑΚΗ Κ. ΤΣΙΜΠΛΙΑΡΗ (Σκάφρα Λοκρίδος) είναι πολύ καλή. Αλλά δεν έχει έπικαιρότητα. Να την ξαναγράψης και να μας την ξαναστείλεις τον χειμώνα με τα χιόνια.

★ Οι στίχοι σου δεν είναι καθόλου τεχνικοί, ΚΩΣΤΑΚΗ ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΕ ('Επιτάλειον). Δείχνουν όμως πως έχεις ταλέντο και αν μελετήσης και καλλιέργησής αυτή την κλίση σου μία μέρα θα μπόρσης να αναδειχθής σ' ένα καλό ποιητή. Για σήμερα να άρκεσθής στην κρίση μας. Για στείλε μας και τη «Μικρασιατική έκστρατεία» να δούμε πως τα καταφέρνεις και στον πεζό λόγο.

★ ΠΟΛΛΟΥΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΑΣ, (Λαϊκίμνη Κερκύρας): Και δέβαια αν δάσουμε σταυρόλεξο άναγνώστου θα δημοσιεύσαμε και το όνομα του.

★ ΓΙΑΝΝΑΚΗ ΤΣΑΤΕΡΗ (Πρέβεζα) i Σ' είπα, Δημητράκοπουλο στέλνεις την επιστολή σου! Το ποιήμα καλό. Αλλά εδείς ξένης χειρός.

★ Πολύ καλό το έμμετρο σκέτος Ν. Α. ΤΕΝΤΑ. Τα συγγραφήματά μας. 'Η αληθινή στήλη καθιερώθηκε πλέον όριστικά.

★ Μας συγκίνησε η επιστολή σου, ΣΟΥΛΤΑΝΑ ΤΣΑΓΔΟΥΡΗ (Χιλιόενδρα). Να είσαι βέβαιη πως δεν θα σε ξεχάσουμε ποτέ!

★ ΑΣΑΝΟΥΛΑ ΠΑΤΕΣΤΟΥ και ΜΥΡΤΑ ΚΟΜΗΝΟΥ (Καλλονή). Πήραμε την επιστολή σας και σ' ευχαριστούμε. Άνάμεσα στα άλλα μας γράφετε: 'Από την εύλογη μέρα που ήρθες στο χωριό μας μία καινούργια ζωή έχει άνοιξει μπροστά μας. Όλο γι' αυτή εύνηθούμε. Τέ μου θιστορήματά σου τα διηγήματά σου, η θρησκεία

τική στήλη, τα τόσα και τόσα άμορφα άρθρα σου μας έχουν καταγοητεύσει! Μπορείτε να μας στέλνετε άπ' όλη. Άρκει να μην τα γράφετε στο ίδιο χαρτί, γιατί τώρα πως να ξεχωρίσουμε τις σπαζοκεφαλίες από την έκθεση κλπ. που μου στέλνετε; Έχω καιρό να καθίσω να τα αντίγραψω ένα ένα από την άρχη.

★ Κι' έσύ ΑΠΟΣΤΟΛΕ ΚΑΡΑΝΙΚΑ ('Αγιο-ος 'Ανδρέας) πολλά και διάφορα και προσευχές στο ίδιο χαρτί. Είναι τουλάχιστο η προσευχή δική σου; 'Αν την έχεις έσύ φτιάξ' τότε να μας την ξαναστείλεις με δεισινική πώς είναι δική σου.

★ Πολύ καλό τα λες ΚΩΣΤΑΚΗ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΕ (Καστρί). Άνάμεσα στα άλλα μας γράφεις: «Μά τι άναμνηστές άφίως την παιδόπολην και τους καλούς και φιλόστοργους άνθρώπους μέσα σ' αυτό το ίδρυμα και μέχρις σ' αυτή τη στιγμή μας περιποιήθηκαν σαν μία καλή μητέρα που φροντίζει για τα παιδιά της. Γι' αυτό σαν γυρίσουμε στα χωριά μας θα προσευχόμαστε γι' αυτούς καθώς και γι' αυτή την παιδόπολην μάννα μας Βασιλείσσαν. 'Η έκθεσή σου θα πάρη μέρος στο διαγωνισμό».

★ ΓΙΩΡΓΟ ΕΥΣΤ. ΑΣΗΜΑΚΟΠΟΥΛΕ (Κρέσταινα): Πολύ καλό το έδ μη εργαζόμενος μηδές έσθιέται. 'Επειδή όμως άντικει στη σφαίρα των θεμάτων του έπ'ατερ 'Ιερώνυμος το δεισιδάσαμε στον έκλεκτό μας συνεργάτη της θρησκευτικής στήλης.

★ ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΠΑΠΑΔΑΚΗ (Περιστερί): Φροντίστε να με δής και να τα πούμε. 'Η ιδέα σου άρκετά καλή.

★ Πολύ άτεχνο το ποιήμα σου εκύπρο ΓΙΩΡΓΟ ΓΟΥΡΓΙΩΤΗ (Βόλα). Για διάβασε και σ' το πρώτο τετράστιχο:

Πέρα εκεί μακριά
στην θάλασσα την πλατιά,
είναι εν άραϊ νησί
της 'Ελλάδος παιδί.

Τι τα ήθελες αυτά τα επλάσεως και τα εδράσι; 'Η στην αντίγραφη τα κακόγραφε; 'Η σπαζοκεφαλία σου πήρε το δρόμο της.

★ Πολύ καλό ΚΥΡΙΑΚΗ ΦΩΤΟΠΟΥΛΟΥ (Χώρα Τριφυλίας) το θείο του όφρανο. Μπράβο σου. ΕΤό άλλο διήγημα στείλε το. Αλλά προσοχή. Να είναι όσο μπορείς σύντομο! Μεγάλο πολύ άμφιβάλλω αν θα μπόρσης να μπη. Για τα καλά σου λόγια ένα μεγάλο ευχαριστό!

★ Πραγματικά, θα ήταν πολύ καλό να μπόρουμε να έκίδουμε το περιοδικό κάθε έδδομήδα. 'Ας έλπίσουμε πως θα μας βοηθήσετε όλοι σ' αυτή μας την προσπάθεια. Το ποιήμα σου έχει άτέλειες τεχνικές. Αλλάζει το μέτρο του. Διάβασε το και σ' έδω:

Η γλυκεία μου η μητέρα
που τόσο έγω την άγαπώ
δεν άφηνά ποτέ μέρα
λόγια γλυκά να μην της πώ.
Κάθε πρωί που θα εύνησω
το χέρι της άβυσσος θα φιλήσω
για να πάρω την εύχή της
που κρύβει μέσα η ψυχή της.

★ Περιμένουμε λοιπόν να εξελκονίσθης το διήγημά σου και να μας το στείλεις ΒΑΣΙΛΑΚΗ ΙΩΑΝΝΙΔΗ (Χαλκίδα).

★ Τι τα θέλεις αυτά τα θέματα που είναι για άρθρα άφηναν άγαπητέ ΚΩΝ. ΒΑΣ. ΚΑΡΑΣΤΑΘΗ (Μαλεσινα Λοκρίδος); Δέν τα άφίνεις και να μου γράφης κάτι πιο ταιριαστό για την ηλικία σου; Οι σπαζοκεφαλίες σου εν τάξει.

★ Δείχνουμε τις εξηγήσεις σου, φίλε ΧΑΡ. ΤΣΑΚΑ ('Ιωάννινα), δια να δοθί τέρμα εις αυτό το ζήτημα. 'Ο ε' έσπερινός παίρνει τη σειρά του για τη σελίδα «Τα παιδιά γράφουν».

★ Έχει καλός ΓΙΑΝΝΑΚΗ ΚΥΡΙΑΚΟΠΟΥΛΕ (Ν. Σμύρνη). Δώσαμε έντολή να σε δίδη ο άληθικός μας συντάκτης και τα πεκό.

★ Αυτή τη φορά ΣΑΒΒΑ ΒΛΑΧΟΠΟΥΛΕ (Θεσσαλονίκη), είμαστε άρκετά ικανοποιημένοι από τις άποστολές σου. Παίρνουν δια τη σειρά τους.

★ Πολύ άτεχνο αυτό που μας έστειλες ΧΡΙΣΤΟ ΤΟΚΑΤΑΓΙΗ (Καβάλλα). Κότταξε να γράφης κάτι καλύτερο.

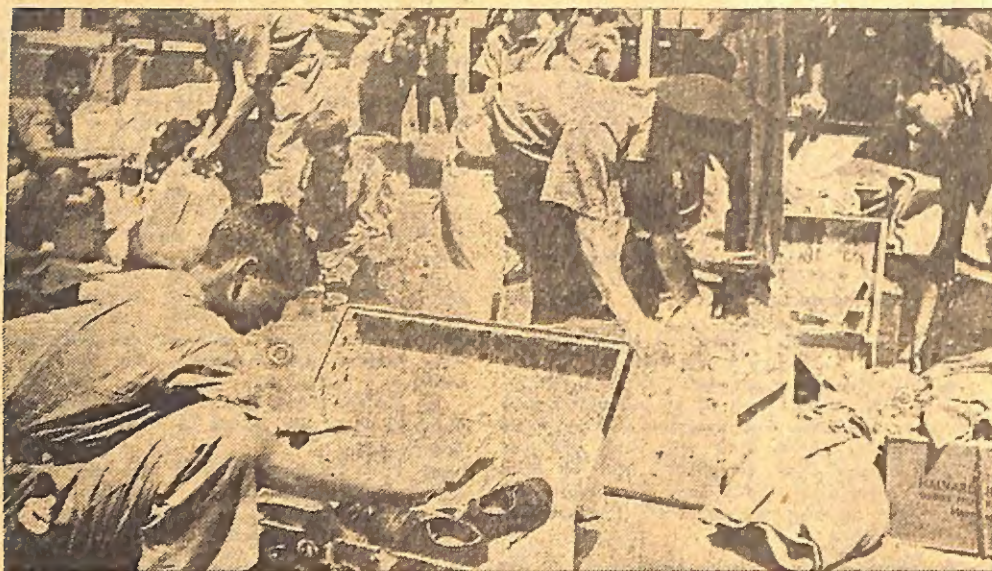
★ Ν. ΑΝΔΡΕΑΔΗ: Δέν καταλάβαμε τη γελιογραφία σου. Τι θέλεις να πής;

★ 'Ετσι λοιπόν, Αλεξανδρικές τόσο χαρά μόλις πήρες το περιοδικό, ΔΗΜΗΤΡΗ ΙΩΑΝ. ΤΣΙΓΚΑΛΕ. Μπράβο. Άνακουμπάσου, λοιπόν, τώρα και κότταξε να διαδοθής την παιδόπολη όσο μπόρεις. Οι σπαζοκεφαλίες σου εν τάξει.

★ Σ' ευχαριστούμε για τα καλά σου λόγια ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΣΤΡ. ΣΑΡΜΠΟΥ (Λαχανόκηποι Καστοριάς). 'Εμείς στο στέλνουμε το περιοδικό για να σο δίνουμε την χαρά για την όποια μας γράφεις.

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ ΠΑΙΔΟΠΟΛΕΩΝ

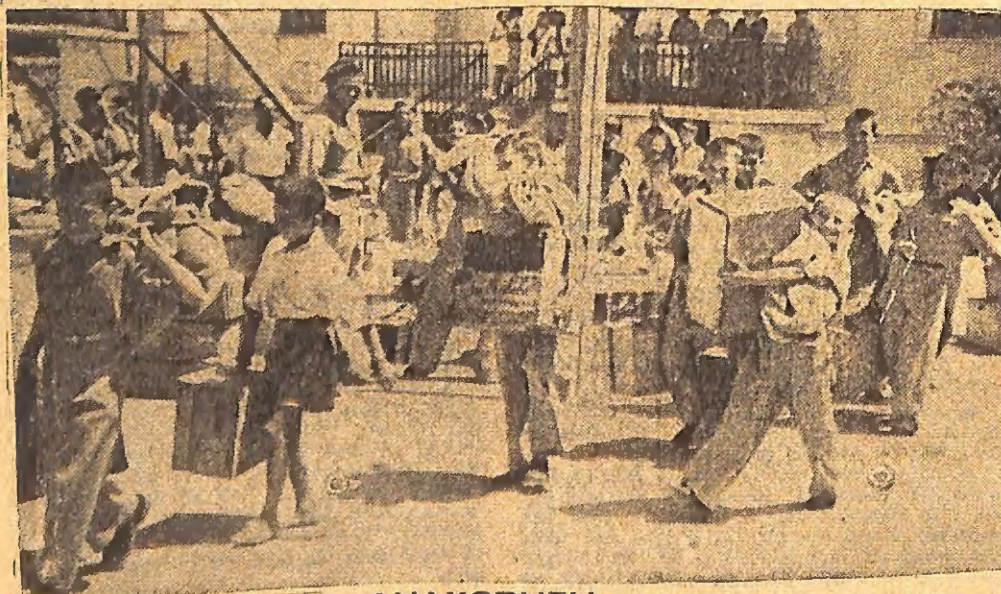
Ο ΕΠΑΝΑΠΑΤΡΙΣΜΟΣ...



ΠΡΟΕΤΟΙΜΑΣΙΑ...



ΑΠΟΧΩΡΙΣΜΟΣ...



ΑΝΑΧΩΡΗΣΗ...

ΣΥΓΚΙΝΗΤΙΚΕΣ ΕΠΙΣΤΟΛΕΣ

Πολύ συγκινητικές είναι και οι έπιστο-
λές που εστάλησαν από τρώφους της
παιδοπόλης Λαμίας από τα χωριά τους,
στά όποια επαναπατρίστηκαν, στην δίδα
άρχη της παιδοπόλης.

* Έτσι ο Σπύρος Γεωδάννης, από την
Μελιταία, γράφει: «Καθώς έφευγα από την
παιδοπολη ένα δάκρυ κύλησε από τα μα-
τια μου και κατρακύλησε μέχρι το χωριό
μου. Έδώ που ήρθα, δέν έσβησε ή Άγία
Δάδα, την όποια έσεις ανάψατε, αλλά που
και εγώ την άναψα απ' άκρη σ' άκρη του
χωριού μου. Στρέφω, τώρα, μ' εύγνωμοσύ-
νη τό δλέμμα μου κι' εύχαριστώ όλους έ-
κείνους που έκοτίασαν για μάς.

Επίσης ο Νίκος Παναγιώτου, από την
Μενθινίτσα, γράφει πως μόλις έφτασε στο
χωριό του συνεννοήθηκε με τον παπά και
τό δάσκαλο για να οργανώσουν προσκοπι-
σμό στο χωριό! Και όπως υπόσχεται, θά
φροντίσει μόνος του με τά άλλα παιδιά να
φτιάσουν ομάδα ή όποια ανάμεσα στ' άλ-
λα, θά φροντίξη και για την καθαριότητα
του χωριού, που τό βρήκε πολύ άκάθαρο

★

ΕΥΧΑΡΙΣΤΙΑΙ ΠΡΟΣ ΠΑΙΔΟΥΠΟΛΗ

Από την Σαρακίνα εστάλη στην παρ-
δούπολη «Άγιος Δημήτριος», ή παρακάτω
έπιστολή:

Αξιότιμοι κυρίες και κύριοι,
Με ελίκρινή αίσθημα άγάπης έρχομαι
διά της παρούσης μου έπιστολής να σας
έκφράσω τάς εύχαριστίας μου διά την Έλ-
ληνοπρεπή και Έθνική διαπαιδαγώγησι
ήν ένσταλλάξατε εις τάς άγνάς καρδιάς
τών τέκνων μας. Αι παιδουπόλεις, τό θεά-
ρεστον τούτο έργον της Αυτού Μεγαλειό-
τητος της Βασιλίσσης Φρειδερίκης, της
Μεγάλης αυτής μητέρας μας, θά μείνη ως
Έθνικός Σταθμός του Έλληνικού Έθνους.
Ανευ των παιδοπόλεων, ή ζωή των παι-
διών μας θά ήτο σήμερον άμφίβολος. Είμαι
πατήρ των εις την παρ' ύμιν παιδούπολιν
περιποιηθέντων παιδιών Ιωάννου, Χρυσ-
σάομου και Κωνσταντίνου.

Η άγάπη μας και ή έκτίμησίς μας
προς την Βασιλίσσαν μας Φρειδερίκην θά
είναι άπέραντος και δι' ύμών της έκφράζο-
μεν τά σέβη μας.

Με άπειρον έκτίμησιν
ΜΑΤΘΑΙΟΣ ΛΑΖΑΡΟΥ
Σαρακίνα — Γρεβενών

★

Τό τζίτζηκι και τό μυρμήγκι

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 359)

μόλις έμπαινε ό χειμώνας. Και, για φαν-
τάσου, να ήμουνα εγώ δουλευτής και σο-
διαστής σαν και σένα; Ποιος θά βρισκό-
ταν να ψάλλη τό καλοκαίρι, να διαλαλήση
άκούραστος τίς όμορφίες του; Τό άδόνι
είναι ό τραγουδιστής της άνοιξης, μά ό
ψάλλης του καλοκαιριού είμαι εγώ.

Τό τζίτζηκι είχε φουσκώσει από πε-
ρηφάνεια καθώς έλεγε αυτά τά λόγια, μά
τό μυρμήγκι θύμωσε στ' αλήθεια.

— Ίσια κι' όμοια εσύ και τ' άηδόνι,
φώναζε άγανακτισμένο. Τολμάς να συγ-
κρίνης τό ούράνιο κελάδημά του με τό μο-
νότονο ξεφωνητό τό δικό σου! Σάν δέν σε
πονάει ό λαιμός σου, καμμένε!

Τώρα ήταν που τό τζίτζηκι λιγώθηκε
απ' τά γέλια.

— Αλήθεια, νομίζεις πως αυτό τό τζί-
τζι-τζι που άκούς, βγαίνει από τό στόμα
μου; είπε. Έγώ, μυρμήγκι μου, δέν είμαι
τραγουδιστής, είμαι βιολιστής, παρακα-
λώ. Η κοιλίτσα μου είναι τό βιολάκι μου,
ή φτερουγίτσα μου είναι τό δοξάρι μου.
Τρίβω τη φτερούγα μου επάνω στην κοι-
λιά μου και βγαίνει τό ωραίο μου τρα-
γουδάκι. Τζί-τζι-τζι!

Κι' άρχισε να παίξη πάλι τό βιολάκι
και όσο δυνατότερα μπορούσε.

ΓΕΩΡΓΙΑ ΤΑΡΣΟΥΛΗ

Ο Άντιος του Βάλτου



73) —Βρέ γουρουνομύτισσα, γιά τὸ θεϊό σου δούλεύεις ἢ γιά μένα;

— Γιά σένα, εἶπε. Μά γιατί μὲ λές γουρουνομύτισσα;
— Γιατί ὅλοι οἱ Βούλγαροι εἶναι γουρουνομύτες, χοντρομυτάδες... Μά, ὄχι, Ράικα, μὴν κλαῖς... Ἡ δική σου εἶναι λιγνή.
— Ὅπως κι' ἡ δική σου, ἀπάντησε ἡ Ράικα παρηγορημένη...
— Βά με πᾶς στὸ μεγάλο καπετάνιο;
— Ναι, πάμε, μικρὸ κατσικάκι τοῦ βάλτου. Ὁ ἀρχηγὸς πρέπει νὰ τὸ ξέρη πὼς ψάχνουν νὰ μάθουν τὴν καλύβα του καὶ πὼς ὁ Πετκὼφ ἔρρισκεται στὸ Ράμελ.



74) Δὲν ἦταν κανένας στὴν καλύβα σὰν ἔφτασαν. Παράπλευρα, πίσω ἀπ' τὰ καλάμια, περίμενε ἡ πλάβα τῆς Ράικας.

Τὰ δύο παιδιὰ μῆκαν μέσα καὶ κάνοντας τὸ πλατοὶ κοντάρι ἐγῆκαν ἀπ' τὰ καλάμια, ἔρριξαν μιὰ νερομάνια καὶ τράβηξαν πρὸς τὴ νότια ἀκρολιμνιά.

Τραβοῦσε κουπί ὁ Βασίλης καὶ μὲ τὸ πίσω πλατοὶ, κάνοντας το τιμόνι, ὀδηγοῦσε ἡ Ράικα ἀνάμεσα ἀπ' τὰ ψηλὰ καλάμια.

Μά ἦταν καὶ τὰ δύο παιδιὰ, ὁ ἥλιος ψηλά, ἡ ἀπόστασι μεγάλη. Κατάκοπα, θουτηγμένα στὸν ἰδρώτα, σκίζανε τὰ θαλόνερα, σιωπηλά, σὰ μεγάλοι, πού ξέρουν πού πᾶνε, καὶ ποιοὺν πολεμοῦν.



75) Στὴν καλύβα τοῦ καπετάν "Αἰγας, ἦταν ὅλοι στὸ πόδι. Περιποιόνταν τοὺς νιοφερμένους. Οἱ ἄντρες μπαινόβγαιναν, φρόντιζαν ἄλλος τὴν πλάβα, ἄλλος τὰ πυρὸμαχικά, ἄλλος τ' ὄπλο πού ἤθελε καθάρισμα. Ἀνακούρκουδα, στὴ μέση τοῦ πατώματος, ποῦταν ἀλειμμένο μὲ πηλὸ, ἕνας ἀναβε κατὶ ξύλα χλωρὰ γιά νὰ ψήση καφέ...

Καπνοδόχο δὲν εἶχαν οἱ καλύβες, οὔτε παράθυρο. Κι' ὅταν ἔκαιγε φωτιά, ὁ καπνὸς ἦταν ἀποπνικτικός. Οἱ ἄντρες ἔμεναν ἐκπλωμένοι, γιά ν' ἀνασαίνουν πρὸ χαμηλά, κάτω ἀπὸ τὸ σύννεφο τοῦ καπνοῦ πού ἀνέβαινε κατὰ τὴ στέγη.



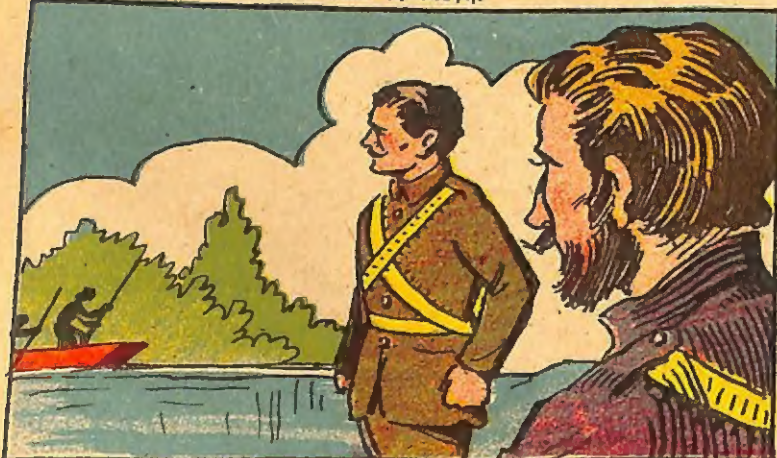
76) Φρόντισε νὰ κόψουν τὰ παιδιὰ ξύλα σήμερα, εἶπε ὁ "Αἰγας στὸν Περικλῆ, ἕνα ἔμπιστο βοηθὸ του.

Δυὸ παλληκάρια πού ἤθελαν νὰ μάθουν πλατοὶ, μῆκαν στὸ πλεούμενο μὲ τὸν Περικλῆ καὶ ξεκίνησαν γιά τὸ δάσος.

Ὁ καπετάν "Αἰγας καθίσε ὕστερα στὸν αὐλόγυρο τῆς καλύβας μὲ τὸν καπετάν Νικηφόρο γιά νὰ πιεῖ τὸν καφέ τους.

— Γιατί εἶσαι χλωμός, καπετάνιο; ρώτησε ὁ νιοφερμένος τὸν "Αἰγας... Φαίνεται ἀρρωστος.

— Μὰς πῆνουν οἱ θερμές ἐδῶ, εἶπε ὁ Τέλλος "Αἰγας. Δὲν παλεύουμε μόνο μὲ τοὺς Βουλγάρους. Εἶναι καὶ τὰ κουνούπια.



77) Πρέπει νὰ πᾶς στὴ Θεσσαλονίκη, εἶπε ὁ ἄλλος, νὰ γιαιτρευτῆς... Κάτι λέω δὲ πὼς μπορεῖ νὰ κάμω κι' ἐγώ.

— Εἰσαι ἀξίος γιά πολλά, Νικηφόρε, ἀπάντησε ὁ ἀρχηγός, μά οἱ Βούλγαροι εἶναι πλῆθος ὀλοτρόγυρα κι' ἔχουν ἀγριέψει. Ὁ σὺ δικὸς μας καὶ νάρθουν, δὲ φτάνουν, γιά νὰ τὴ σώσουμε τὴν κατακαυμένη Μακεδονία. Ἐσὺ θὰ πᾶς στὴς Κάτω Καλύβες, ἐδῶ θὰ μείνῃ ὁ Καπετάν Κάλας κι' ἐγώ θὰ ἐρῶ ἄλλο πλάτωμα, πρὸ κοντὰ στὴ φωλιά τους, στὸ Ζερβοχώρι, γιά νὰ τοὺς κόβω τὸ δρόμο νὰ ἰθ ρηιάζουν τὸν τόπο...

Ἐκεῖ πού τάλεγαν, γύρισε ἡ πλάβα τοῦ Περικλῆ.



78) Φαίνονταν ἀναστατος ὁ αγωνιστής.

— Τί τρέχει παιδιὰ; Γιατί γυρίσατε πίσω; ρώτησε ὁ "Αἰγας.

— Μεγάλω κακὸ, καπετάνιο, εἶπε ὁ Περικλῆς... Οἱ Βουλγάροι ἔσφαξαν ἀπὸψε στὸ Ράμελ τὸ δάσκαλο μ' ὅλη τὴ φαμίλια του.

— Ἐλληνα; δικὸς μας; ρώτησε ὁ Νικηφόρος.

— Ναι, ἕναν ἥρωα, ὅπως εἶναι ὅλοι οἱ δασκάλοι ἐδῶ πέρα!

— Πῶς τόμαθες, Περικλῆ; ρώτησε ἡρεμὸς ὁ "Αἰγας.

— Ἀπαντήσαμε στὸ δρόμο χωριάτες πού μῆκαν στὴ Λίμνη γιά νὰ μᾶς τὸ πούν. Βρῆκαν κι' ἕνα χαρτί στὸ στήθος του.

— Καὶ τί ἔλεγε τὸ χαρτί;